(o) R
Copyright © the author(s)
Jurnal Onoma: Pendidikan, Bahasa dan Sastra, Vol. 12, No. 3, 2026

Resepsi Pembaca terhadap Representasi Kekerasan
Masyarakat Adat Kajang dalam Novel Kalihara: Perspektif
Teori Johan Galtung

Aswati Asrit*

Hajrah?z

Fitriansal3

Andi Fatimah Yunus*

1234 Universitas Negeri Makassar, Indonesia

1Corresponding author: aswati.asri@unm.ac.id

zhajrah@unm.ac.id

fitriansal@unm.ac.id

4andi.fatimah.yunus@unm.ac.id

Abstrak
Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan resepsi pembaca terhadap representasi
kekerasan pada masyarakat adat Kajang dalam novel Kalihara karya Jusiman
Dessirua berdasarkan teori kekerasan Johan Galtung. Penelitian menggunakan
pendekatan kualitatif dengan desain deskriptif-interpretatif. Data berupa kutipan
naratif novel dan respons tertulis pembaca terhadap kekerasan, trauma, resistensi,
serta relasi agama, adat, dan identitas. Data dikumpulkan melalui studi
dokumentasi, pembacaan cermat, dan kuesioner terbuka, lalu dianalisis
berdasarkan kategori kekerasan langsung, struktural, dan kultural. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa pembaca meresepsi kekerasan dalam Kalihara sebagai
kekerasan berlapis. Kekerasan langsung tampak melalui pembantaian, penembakan,
pemerkosaan, pembakaran, dan pembunuhan. Kekerasan struktural dipahami
melalui kerentanan masyarakat Kajang akibat ketimpangan kuasa dan lemahnya
perlindungan terhadap adat, tanah, dan hutan. Kekerasan kultural dimaknai melalui
fanatisme, pemaksaan keyakinan, dan delegitimasi budaya lokal. Novel ini
memperluas kesadaran pembaca tentang trauma kolektif, martabat masyarakat
adat, toleransi, dan keberagaman.

Kata Kunci: Resepsi Pembaca, Kekerasan, Masyarakat Adat, Kalihara, Johan Galtung

Pendahuluan

Kekerasan terhadap masyarakat adat merupakan persoalan kemanusiaan yang
tidak dapat dipahami hanya sebagai tindakan fisik yang melukai tubuh, tetapi juga
sebagai proses sosial, politik, ideologis, dan kultural yang menyerang ruang hidup,
sistem pengetahuan, identitas, serta memori kolektif suatu komunitas. Karena itu,
penelitian ini menggunakan teori kekerasan Johan Galtung sebagai kerangka utama
untuk membaca representasi kekerasan dalam novel Kalihara. Galtung (1969)
menjelaskan bahwa kekerasan tidak hanya hadir dalam bentuk langsung, tetapi juga
bekerja melalui struktur sosial yang timpang. Selanjutnya, Galtung (1990) memperluas
konsep tersebut dengan menunjukkan bahwa kekerasan kultural berfungsi melegitimasi
kekerasan langsung dan kekerasan struktural. Dengan demikian, pembunuhan,
pemaksaan keyakinan, penghancuran adat, dan marginalisasi masyarakat adat tidak
dapat dibaca sebagai peristiwa yang berdiri sendiri, tetapi sebagai hasil dari hubungan
antara tindakan represif, ketimpangan kuasa, dan sistem pembenaran ideologis.
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Dalam konteks masyarakat adat, kekerasan sering berlangsung secara berlapis.
Kekerasan langsung tampak melalui pembunuhan, pengusiran, intimidasi, pemerkosaan,
pembakaran rumah, dan penghancuran fisik; kekerasan struktural tampak melalui
lemahnya perlindungan hukum, kriminalisasi, pengabaian hak tanah adat, serta
ketimpangan akses terhadap keadilan; sedangkan kekerasan kultural tampak melalui
stigma, pelabelan sesat, delegitimasi adat, dan pembenaran moral terhadap penundukan
komunitas lokal. Kerangka Galtung (1969) penting karena memungkinkan penelitian ini
membaca penderitaan masyarakat adat Kajang dalam Kalihara bukan hanya sebagai
akibat serangan fisik, tetapi juga sebagai akibat bekerjanya struktur kuasa dan legitimasi
ideologis yang menempatkan adat lokal sebagai sesuatu yang harus ditundukkan.

Persoalan tersebut relevan dengan masyarakat Kajang karena identitas adat
mereka tidak dapat dipisahkan dari hutan, tanah, ritual, Pasang ri Kajang, dan prinsip
hidup kamase-masea. Bagi masyarakat adat, tanah dan hutan bukan sekadar aset
ekonomi, melainkan pusat keberadaan kultural dan spiritual. Ketika tanah, hutan, dan
adat diserang, yang terancam bukan hanya sumber penghidupan, tetapi juga memori,
spiritualitas, identitas, dan keberlanjutan komunitas. Oleh karena itu, kekerasan
terhadap masyarakat adat selalu mengandung dimensi ekologis-kultural: penghancuran
ruang hidup sekaligus berarti penghancuran sistem makna yang menopang keberadaan
komunitas adat. Dalam novel Kalihara, dimensi ini tampak melalui penggambaran
masyarakat Kajang yang hidup dalam kecemasan akibat pembakaran rumabh,
perampokan, penculikan, dan pembunuhan oleh Gurilla; kondisi itu memperlihatkan
bahwa kekerasan telah merusak rasa aman, pola hidup, serta relasi sosial masyarakat
adat.

Sebagai teks sastra, Kalihara tidak menempatkan masyarakat adat sebagai objek
eksotis, tetapi sebagai subjek sejarah yang mengalami luka dan membangun
perlawanan. Tokoh Kalihara tampil sebagai figur resistensi yang lahir dari kehilangan,
sedangkan Ratong menjadi figur trauma, rasa bersalah, dan keterpecahan identitas.
Kalihara digambarkan berjuang bukan semata-mata karena dorongan balas dendam,
melainkan karena kesadaran bahwa Tana Toa, hutan, mata air, dan ajaran Patuntung
harus diwariskan kepada generasi berikutnya. Dalam salah satu bagian novel, Kalihara
menegaskan bahwa sebelum semuanya lenyap, orang Kajang harus berjuang untuk
mewariskan hutan dan ajaran Patuntung kepada anak cucu mereka; setelah itu, pasukan
Dompea menerima gagasan tersebut sebagai keputusan yang mempertaruhkan nyawa.
Hal ini menunjukkan bahwa perlawanan masyarakat adat dalam Kalihara bukan sekadar
tindakan fisik melawan musuh, tetapi perjuangan mempertahankan keberlanjutan
identitas, ruang hidup, dan nilai leluhur.

Kajian sastra Indonesia mutakhir menunjukkan bahwa teori kekerasan Galtung
masih produktif digunakan untuk membaca representasi kekerasan dalam karya sastra.
Asri et al, (2024), dalam artikel “Violence in the Novel Perempuan Yang Menangis
Kepada Bulan Hitam by Dian Purnomo: Johan Galtung’s Theory of Violence Perspective”,
menunjukkan bahwa novel Dian Purnomo merepresentasikan kekerasan langsung,
kekerasan struktural, dan kekerasan kultural. Temuan (Asri et al., 2024) memperkuat
argumen bahwa teori Galtung dapat digunakan untuk mengurai kekerasan dalam sastra
Indonesia sebagai fenomena yang tidak hanya fisik, tetapi juga berkaitan dengan adat,
kuasa, gender, dan legitimasi budaya. Namun, penelitian ini berbeda karena objeknya
adalah Kalihara, yaitu novel yang memusatkan perhatian pada kekerasan terhadap
masyarakat adat Kajang, serta tidak hanya mengkaji representasi kekerasan dalam teks,
tetapi juga resepsi pembaca terhadap representasi tersebut.
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Untuk membaca resepsi pembaca, penelitian ini menggunakan teori resepsi
estetis Hans Robert Jauss. Jauss (1982) menjelaskan bahwa makna karya sastra tidak
bersifat tetap dan tidak hanya ditentukan oleh struktur teks atau maksud pengarang,
tetapi terbentuk melalui penerimaan pembaca dalam konteks sejarah tertentu. Konsep
utama Jauss yang digunakan dalam penelitian ini adalah horizon harapan (horizon of
expectations), yaitu seperangkat pengetahuan, pengalaman, norma estetis, nilai budaya,
ideologi, dan ingatan sosial yang dibawa pembaca ketika berhadapan dengan karya
sastra. Dengan konsep ini, pembaca dipahami sebagai subjek aktif yang menafsirkan
karya berdasarkan latar sosial, historis, dan kulturalnya.

Pemilihan teori Jauss (1982) didasarkan pada karakter objek dan tujuan
penelitian. Penelitian ini tidak hanya bermaksud mengidentifikasi bentuk-bentuk
kekerasan dalam novel Kalihara, tetapi juga menjelaskan bagaimana pembaca
menerima, memaknai, dan menegosiasikan representasi kekerasan tersebut. Oleh sebab
itu, pendekatan yang hanya berpusat pada teks belum cukup untuk menjawab persoalan
penelitian. Teori Jauss dipilih karena mampu menjelaskan bahwa resepsi pembaca
dipengaruhi oleh horizon sosial, historis, kultural, dan ideologis yang mereka miliki.
Dalam konteks Kalihara, pembaca dapat datang dengan pengetahuan tentang DI/TI],
konflik keagamaan, pengalaman hidup bersama masyarakat adat, kesadaran tentang hak
minoritas, atau pandangan tertentu tentang relasi agama dan budaya lokal. Perbedaan
horizon tersebut berpengaruh terhadap cara pembaca menilai kekerasan, trauma,
resistensi, serta posisi masyarakat Kajang dalam novel.

Penggunaan teori Jauss juga memperkuat analisis resepsi terhadap kekerasan
dalam Kalihara. Kekerasan langsung, struktural, dan kultural yang direpresentasikan
dalam novel tidak selalu diterima pembaca secara seragam. Kekerasan langsung, seperti
pembunuhan, pembantaian, dan pemerkosaan, dapat membangkitkan rasa sedih, marabh,
empati, dan keterkejutan. Kekerasan struktural dapat dipahami sebagai bentuk
kerentanan masyarakat adat akibat ketimpangan kuasa, lemahnya perlindungan, dan
marginalisasi kelompok minoritas. Sementara itu, kekerasan kultural dapat dimaknai
sebagai pemaksaan ideologi, fanatisme, dan penggunaan agama sebagai pembenaran
terhadap penindasan. Perbedaan arah dan intensitas respons tersebut menunjukkan
bahwa pembaca membangun makna berdasarkan horizon harapan masing-masing
sebagaimana dijelaskan Jauss (1982).

Observasi awal terhadap novel Kalihara menunjukkan bahwa karya ini
menghadirkan kekerasan terhadap masyarakat Kajang secara kompleks dan berlapis.
Kekerasan langsung tampak dalam adegan pembantaian, penembakan, pembakaran,
pemerkosaan, dan pembunuhan. Kekerasan struktural tampak dalam posisi masyarakat
adat Kajang yang rentan karena harus berhadapan dengan kekuatan bersenjata, ideologi
dominan, dan relasi kuasa yang tidak seimbang. Kekerasan kultural tampak melalui
pemaksaan keyakinan, pelabelan terhadap adat lokal, dan penggunaan klaim kebenaran
untuk membenarkan penundukan terhadap masyarakat Kajang. Observasi awal ini
memperlihatkan bahwa Kalihara tidak hanya penting dibaca sebagai novel sejarah atau
novel perlawanan, tetapi juga sebagai teks sastra yang mengangkat persoalan
kekerasan, trauma, resistensi, hak masyarakat adat, dan keberagaman.

Meskipun kajian tentang kekerasan dalam sastra telah berkembang, masih
terdapat beberapa celah yang belum banyak disentuh. Pertama, penelitian terdahulu
yang menggunakan teori Galtung, termasuk Asri et al. (2024), umumnya berfokus pada
klasifikasi bentuk kekerasan dalam teks sastra, sehingga perhatian terhadap bagaimana
pembaca menerima, merasakan, dan menegosiasikan kekerasan tersebut masih
terbatas. Kedua, kajian tentang masyarakat adat dalam sastra Indonesia cenderung
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menekankan representasi budaya, identitas, atau kearifan lokal, tetapi belum banyak
menghubungkannya dengan resepsi pembaca terhadap kekerasan langsung, struktural,
dan kultural yang menimpa komunitas adat. Ketiga, novel Kalihara sebagai karya yang
mengangkat kekerasan terhadap masyarakat Kajang masih belum banyak dikaji secara
akademik, padahal novel ini menawarkan persoalan penting tentang sejarah kekerasan
DI/TII, trauma kolektif, relasi agama dan adat, serta perlawanan masyarakat adat.
Keempat, teori resepsi estetis Jauss (1982) belum banyak dipadukan dengan teori
kekerasan Galtung (1969) dalam kajian sastra Indonesia, terutama untuk membaca
bagaimana horizon harapan pembaca membentuk pemaknaan terhadap kekerasan pada
masyarakat adat.

Berdasarkan celah tersebut, kebaruan penelitian ini terletak pada penggabungan
teori kekerasan Johan Galtung (1969) digunakan untuk menjelaskan jenis dan lapisan
kekerasan yang direpresentasikan dalam novel, sedangkan Jauss (1982) digunakan
untuk menjelaskan bagaimana kekerasan itu diterima, dimaknai, dan dinegosiasikan
oleh pembaca berdasarkan horizon harapan mereka. Dengan demikian, penelitian ini
tidak hanya memetakan kekerasan sebagai kategori tekstual, tetapi juga menelaah
kekerasan sebagai pengalaman reseptif. Kekerasan langsung dalam novel tidak hanya
berupa pembunuhan dan pemerkosaan, tetapi juga berpotensi menimbulkan respons
emosional pembaca. Kekerasan struktural tidak hanya tampak dalam kerentanan
masyarakat adat di dalam cerita, tetapi juga dapat mendorong pembaca
menghubungkannya dengan diskriminasi minoritas dan perampasan ruang hidup
masyarakat adat masa kini. Kekerasan kultural tidak hanya hadir dalam pemaksaan
ideologi dalam novel, tetapi juga dapat memunculkan perdebatan pembaca tentang
agama, adat, toleransi, dan etika representasi.

Kebaruan penelitian ini juga terletak pada penempatan masyarakat adat Kajang
sebagai pusat analisis reseptif. Jika penelitian kekerasan dalam sastra sering berfokus
pada korban individual, relasi gender, atau konflik keluarga, penelitian ini menempatkan
komunitas adat sebagai subjek kolektif yang mengalami kekerasan sekaligus
membangun resistensi. Dengan demikian, penelitian ini tidak hanya berkontribusi pada
kajian sastra, tetapi juga pada penguatan wacana masyarakat adat, toleransi,
keberagaman, dan keadilan sosial. Kehadiran Kalihara sebagai tokoh yang “merasa
dapat turut membantu mengatasi kesulitan” masyarakatnya dan bertekad
mempertaruhkan segalanya agar kedamaian kembali di Kajang menunjukkan bahwa
novel ini menghadirkan kepemimpinan masyarakat adat sebagai bentuk resistensi
terhadap kekerasan berlapis.

Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan dan menganalisis resepsi pembaca
terhadap representasi kekerasan pada masyarakat adat dalam novel Kalihara dengan
menggunakan perspektif teori kekerasan Johan Galtung dan teori resepsi estetis Hans
Robert Jauss. Secara khusus, penelitian ini diarahkan untuk menjawab bagaimana
pembaca memaknai kekerasan langsung, kekerasan struktural, dan kekerasan kultural
dalam novel; bagaimana horizon harapan pembaca memengaruhi pemaknaan mereka
terhadap trauma dan resistensi masyarakat adat Kajang; serta bagaimana pembacaan
terhadap Kalihara membentuk kesadaran pembaca tentang toleransi, keberagaman, hak
masyarakat adat, dan keadilan sosial. Dengan kerangka tersebut, penelitian ini
diharapkan memberi kontribusi teoretis bagi pengembangan kajian sastra berbasis teori
kekerasan dan resepsi estetis, kontribusi metodologis dalam pemanfaatan data respons
pembaca, serta kontribusi sosial-budaya dalam penguatan kesadaran terhadap sejarah
kekerasan, martabat masyarakat adat, dan pentingnya merawat keberagaman
Indonesia.
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Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain deskriptif-
interpretatif. Pendekatan ini dipilih karena penelitian berjudul “Resepsi Pembaca
terhadap Representasi Kekerasan pada Masyarakat Adat dalam Novel Kalihara:
Perspektif Teori Kekerasan Johan Galtung dan Jauss” bertujuan memahami secara
mendalam cara pembaca menerima, menafsirkan, dan memaknai representasi
kekerasan terhadap masyarakat adat Kajang dalam novel Kalihara, bukan mengukur
respons secara statistik.

Objek material penelitian ini adalah novel Kalihara: Novel Perlawanan Suku
Kajang karya Jusiman Dessirua, sedangkan objek formalnya adalah resepsi pembaca
terhadap representasi kekerasan pada masyarakat adat Kajang. Analisis representasi
kekerasan menggunakan teori Johan Galtung yang meliputi kekerasan langsung,
kekerasan struktural, dan kekerasan kultural. Sementara itu, resepsi pembaca dianalisis
menggunakan teori resepsi estetis Hans Robert Jauss, terutama konsep horizon harapan,
yaitu latar pengetahuan, pengalaman, nilai budaya, ingatan historis, dan pandangan
ideologis yang memengaruhi cara pembaca memahami karya sastra.

Data penelitian terdiri atas dua jenis. Pertama, data tekstual, berupa kutipan,
adegan, dialog, dan narasi dalam novel Kalihara yang merepresentasikan kekerasan
terhadap masyarakat adat Kajang, seperti pembantaian, penembakan, pembakaran
rumah, pemerkosaan, pemaksaan keyakinan, penghancuran adat, trauma, dan resistensi.
Kedua, data resepsi pembaca, berupa respons tertulis pembaca terhadap pertanyaan
terbuka tentang pengalaman membaca novel, pemaknaan terhadap kekerasan, respons
emosional, penilaian terhadap tokoh, relasi agama dan adat, serta perubahan pandangan
setelah membaca novel.

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui studi dokumentasi, pembacaan
cermat, dan kuesioner terbuka. Studi dokumentasi digunakan untuk mengumpulkan
data dari novel. Pembacaan cermat dilakukan dengan menandai bagian-bagian yang
memuat kekerasan langsung, struktural, dan kultural. Kuesioner terbuka digunakan
untuk memperoleh respons pembaca secara reflektif sesuai dengan horizon harapan
masing-masing.

Instrumen penelitian berupa pedoman dokumentasi dan pedoman kuesioner
terbuka. Pedoman dokumentasi disusun berdasarkan kategori kekerasan Galtung,
sedangkan pedoman kuesioner disusun berdasarkan konsep horizon harapan Jauss.
Pertanyaan diarahkan untuk menggali pengetahuan awal pembaca, respons emosional,
penilaian terhadap representasi kekerasan, pemaknaan terhadap trauma dan resistensi,
serta relevansi novel dengan isu toleransi, keberagaman, dan hak masyarakat adat.

Analisis data dilakukan melalui lima tahap. Pertama, membaca novel Kalihara
secara intensif. Kedua, mengidentifikasi dan mengklasifikasikan representasi kekerasan
berdasarkan kategori Galtung. Ketiga, membaca respons pembaca secara berulang
untuk menemukan pola resepsi. Keempat, menafsirkan respons pembaca berdasarkan
horizon harapan Jauss. Kelima, menghubungkan temuan tekstual dan reseptif untuk
menjelaskan bagaimana kekerasan dalam novel diterima, dirasakan, dinegosiasikan, dan
dikritisi oleh pembaca.

Keabsahan data dijaga melalui triangulasi sumber, triangulasi teori, dan
ketekunan pengamatan. Triangulasi sumber dilakukan dengan membandingkan data
novel dan respons pembaca. Triangulasi teori dilakukan dengan memadukan teori
kekerasan Galtung dan teori resepsi Jauss. Ketekunan pengamatan dilakukan melalui
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pembacaan berulang terhadap teks dan respons pembaca agar interpretasi yang
dihasilkan akurat dan dapat dipertanggungjawabkan.

Secara etis, identitas pembaca disamarkan dengan kode responden. Data
digunakan hanya untuk kepentingan akademik dan dianalisis berdasarkan isi
tanggapan, bukan identitas personal pembaca. Dengan metode ini, penelitian
diharapkan mampu menjelaskan secara utuh hubungan antara representasi kekerasan
dalam novel Kalihara, horizon harapan pembaca, dan kesadaran Kkritis terhadap
kekerasan, trauma sejarah, serta hak masyarakat adat..

Hasil

Berdasarkan data resepsi pembaca, representasi kekerasan dalam novel Kalihara
tidak diterima sebagai peristiwa tunggal, tetapi sebagai pengalaman kekerasan yang
berlapis dan berhubungan dengan sejarah, adat, agama, identitas, trauma, dan relasi
kuasa. Sesuai dengan judul penelitian “Resepsi Pembaca terhadap Representasi
Kekerasan pada Masyarakat Adat dalam Novel Kalihara: Perspektif Teori Kekerasan
Johan Galtung dan Jauss”, hasil penelitian ini menunjukkan dua temuan utama. Pertama,
berdasarkan teori Johan Galtung, pembaca meresepsi kekerasan dalam Kalihara sebagai
kekerasan langsung, kekerasan struktural, dan kekerasan kultural. Kedua, berdasarkan
teori resepsi estetis Hans Robert Jauss, pemaknaan pembaca terhadap kekerasan
tersebut dipengaruhi oleh horizon harapan, yaitu latar pengetahuan, pengalaman sosial,
ingatan historis, nilai budaya, dan pandangan ideologis pembaca sebelum dan selama
membaca novel.

Horizon Harapan Pembaca terhadap Konflik Agama, Adat, dan Kekerasan

Data resepsi memperlihatkan bahwa pembaca memasuki novel Kalihara dengan
horizon harapan yang beragam. Sebagian pembaca sebelumnya hanya memiliki
pengetahuan samar tentang konflik antara kelompok agama dan masyarakat adat.
Mereka lebih mengenal konflik masyarakat adat dalam konteks penguasaan wilayah
oleh pemerintah atau perusahaan, tetapi belum memiliki informasi yang jelas tentang
konflik antara masyarakat adat Kajang dan Gurilla DI/TII. Horizon ini membuat
pembacaan terhadap Kalihara berfungsi sebagai perluasan pengetahuan sejarah,
terutama tentang sisi korban yang selama ini tidak banyak muncul dalam narasi umum.

Sebagian pembaca lain datang dengan horizon yang lebih luas karena telah
mengenal berbagai konflik sosial-keagamaan di Indonesia, seperti Ambon, Poso,
Ahmadiyah, Syiah, konflik Dayak-Madura, serta konflik masyarakat adat dengan
perusahaan tambang dan perkebunan. Bagi kelompok pembaca ini, Kalihara tidak hanya
mengonfirmasi pengetahuan lama tentang konflik, tetapi juga memperdalam
pemahaman bahwa kekerasan yang tampak sebagai konflik agama sering berhubungan
dengan politik identitas, ketimpangan kuasa, perebutan ruang, dan penguasaan sumber
daya. Hal ini tampak dalam respons pembaca yang menyatakan bahwa konflik dalam
novel “tidak hanya sekadar benturan keyakinan”, tetapi berkaitan dengan “politik
identitas, ketimpangan ekonomi, serta perebutan ruang dan sumber daya”.

Dalam perspektif Jauss, perbedaan respons tersebut menunjukkan bahwa makna
novel terbentuk melalui perjumpaan antara teks dan horizon harapan pembaca.
Pembaca yang memiliki pengalaman atau pengetahuan tentang konflik komunal lebih
mudah mengaitkan kekerasan dalam Kalihara dengan sejarah kekerasan di wilayah lain.
Sebaliknya, pembaca yang belum mengenal sejarah kekerasan terhadap masyarakat
Kajang mengalami perubahan horizon: dari tidak tahu atau samar menjadi lebih
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memahami bahwa masyarakat adat dapat menjadi korban kekerasan ideologis,
struktural, dan kultural. Dengan demikian, novel Kalihara tidak hanya dibaca sebagai
karya sastra, tetapi sebagai teks yang memperluas horizon historis dan etis pembaca.

Resepsi Pembaca terhadap Kekerasan Langsung

Dalam perspektif Johan Galtung, kekerasan langsung merupakan kekerasan yang
tampak secara fisik, memiliki pelaku yang relatif jelas, dan menimbulkan penderitaan
konkret pada tubuh korban. Dalam resepsi pembaca terhadap Kalihara, kekerasan
langsung dipahami melalui adegan pembantaian, penembakan, pemerkosaan,
pembakaran rumah, pengusiran, penyiksaan, dan pembunuhan terhadap masyarakat
adat Kajang Dalam.

Salah satu pembaca menyatakan:

Data 1
“Perasaan saya saat membaca adegan-adegan kekerasan dan penderitaan yang
dialami masyarakat Kajang tentu sangat memilukan, penganiayaan yang telah
menghilangkan rasa kemanusiaan tak mempunyai rasa belas kasih bahkan kepada
sesama mahluk begitu menyakitkan. Adegan pembantaian yang brutal telah
digambarkan dengan begitu jelas telah menghilangkan sisi manusia sebagai mahluk
yang paling sempurna dibandingkan mahluk lainnya.”

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pembaca meresepsi kekerasan langsung
bukan hanya sebagai tindakan fisik, tetapi sebagai kehancuran nilai kemanusiaan.
Pembaca tidak berhenti pada gambaran tubuh yang dilukai, tetapi menilai bahwa
kekerasan telah menghapus belas kasih, nurani, dan martabat manusia. Dalam kerangka
Galtung, ini memperlihatkan bahwa kekerasan langsung memiliki akibat konkret
sekaligus moral: tubuh korban dihancurkan, sementara pembaca menyaksikan
hilangnya batas kemanusiaan pelaku.

Data 2 memperkuat resepsi tersebut:
“Saya merasa kasihan membaca adegan-adegan yang menggambarkan kekerasan
dan penderitaan yang dialami oleh masyarakat adat Kajang terutama saat mereka
membantai masyarakat dengan menebas serta menembakinya tanpa ampun sampai
menyaksikan cucuran darah mereka.”

Respons ini menegaskan bahwa pembaca menangkap kekerasan langsung melalui
imaji tubuh yang ditebas, ditembak, berdarah, dan dibunuh tanpa ampun. Kekuatan
naratif Kalihara terletak pada kemampuannya menghadirkan penderitaan tubuh secara
konkret sehingga pembaca mengalami keterlibatan emosional yang kuat. Dalam
perspektif Jauss, respons ini menunjukkan bahwa horizon harapan pembaca mengalami
guncangan: kekerasan yang mungkin sebelumnya dipahami sebagai informasi sejarah
berubah menjadi pengalaman emosional yang dekat dan menyakitkan. Kekerasan
langsung juga paling tajam diresepsi pembaca melalui adegan kekerasan seksual. Salah
satu pembaca menyatakan:

Data 3
“Ada, adegan kekerasan terhadap wanita. Wanita kerap menjadi korban dari sebuah
konflik yang terjadi dalam masyarakat, terjadinya pemerkosaan yang sangat
menyayat hati bagi kami kaum perempuan.”
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Kutipan ini menunjukkan bahwa pembaca, terutama pembaca perempuan,
memaknai pemerkosaan bukan sekadar bagian dari alur, tetapi sebagai luka gender
yang beresonansi dengan realitas sosial. Pemerkosaan dipahami sebagai serangan
terhadap tubuh perempuan sekaligus penghinaan terhadap martabat perempuan dalam
situasi konflik. Respons ini memperlihatkan bahwa kekerasan langsung dalam Kalihara
diterima secara afektif dan etis: pembaca merasa sakit, marah, dan melihat bahwa tubuh
perempuan sering menjadi medan pelampiasan kuasa dalam konflik. Pemaknaan yang
lebih simbolik tampak dalam respons berikut:

Data 4
“Pemerkosaan ini bagi saya adalah pemerkosaan secara menyeluruh, bukan saja
karena hak atas tubuh perempuan secara fisik, tapi perempuan sebagai simbol
ibu/bumi diperlakukan demikian rendahnya.”

Data 4 menunjukkan bahwa pembaca menghubungkan kekerasan seksual dengan
simbol ibu, bumi, dan kehidupan. Dalam kerangka Galtung, pemerkosaan tetap
merupakan kekerasan langsung karena menyerang tubuh korban, tetapi resepsi
pembaca memperluasnya ke wilayah kekerasan kultural karena tubuh perempuan
dimaknai sebagai simbol martabat komunitas dan bumi. Dengan demikian, pembaca
tidak hanya membaca pemerkosaan sebagai kekerasan individual, tetapi sebagai
kekerasan yang menyerang perempuan, komunitas adat, dan relasi ekologis-kultural
masyarakat Kajang. Selain kekerasan seksual, pembaca juga menaruh perhatian pada
pembunuhan tokoh adat. Salah satu pembaca menyatakan:

Data 5
“Adegan ketika Puto Kadohang terbunuh adalah adegan yang cukup melekat di
kepala saya.”

Kematian Puto Kadohang tidak diterima sebagai kematian tokoh secara personal
semata. Dalam horizon pembaca, Puto Kadohang merepresentasikan kewibawaan adat,
kepemimpinan, dan daya tahan masyarakat Kajang. Karena itu, pembunuhannya
dimaknai sebagai serangan terhadap struktur moral komunitas adat. Temuan ini
memperlihatkan bahwa kekerasan langsung dalam Kalihara tidak hanya menghasilkan
penderitaan individual, tetapi juga luka kolektif.

Dengan demikian, resepsi pembaca terhadap kekerasan langsung memperlihatkan
tiga kecenderungan. Pertama, kekerasan fisik dipahami sebagai bentuk dehumanisasi.
Kedua, kekerasan seksual dibaca sebagai luka gender, luka kultural, dan penghinaan
terhadap simbol ibu/bumi. Ketiga, pembunuhan tokoh adat dimaknai sebagai serangan
terhadap identitas kolektif masyarakat Kajang. Melalui teori Jauss, dapat ditegaskan
bahwa respons tersebut lahir dari horizon harapan pembaca yang menghubungkan teks
dengan pengalaman sosial, sensitivitas gender, pengetahuan sejarah, dan kepedulian
terhadap masyarakat adat.

Resepsi Pembaca terhadap Kekerasan Struktural

Kekerasan struktural dalam teori Galtung merujuk pada kekerasan yang tidak
selalu tampak secara fisik, tetapi bekerja melalui sistem sosial, politik, ekonomi, dan
relasi kuasa yang membuat kelompok tertentu berada dalam posisi rentan. Dalam
resepsi pembaca terhadap Kalihara, kekerasan struktural tampak melalui posisi
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masyarakat adat Kajang yang berhadapan dengan kelompok bersenjata, ideologi
dominan, negara, dan kekuatan sosial yang lebih besar. Salah satu pembaca menyatakan:

Data 6
“Konflik seperti ini tidak hanya sekadar benturan keyakinan, tapi juga berkaitan
erat dengan politik identitas, ketimpangan ekonomi, serta perebutan ruang dan
sumber daya.”

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pembaca tidak memahami konflik dalam
Kalihara secara sederhana sebagai konflik agama melawan adat. Pembaca melihat
adanya struktur kuasa yang lebih kompleks, yakni politik identitas, ketimpangan
ekonomi, dan perebutan ruang. Dalam perspektif Galtung, pembacaan ini penting karena
kekerasan struktural sering tersembunyi di balik konflik yang tampak sebagai
pertentangan ideologi atau keyakinan. Dengan kata lain, masyarakat Kajang tidak hanya
menjadi korban karena diserang, tetapi karena berada dalam posisi struktural yang
lemah ketika berhadapan dengan kekuatan dominan. Pembaca lain menyatakan:

Data 7

“Masyarakat adat di mana pun itu selalu rentan tehadap hal seperti ini, Kalihara

memberikan banyak gambaran tersebut dalam konteks kecamuk DI/TII di Kajang.”

Data ini memperlihatkan bahwa pembaca memperluas makna Kalihara dari
konteks lokal Kajang ke persoalan masyarakat adat secara umum. Dalam horizon
pembaca, masyarakat adat dipahami sebagai kelompok yang rentan terhadap kekerasan
politik, ideologis, militer, dan ekonomi. Novel Kalihara dengan demikian berfungsi
sebagai jembatan antara sejarah lokal dan kesadaran sosial yang lebih luas tentang
kerentanan masyarakat adat. Resepsi terhadap kekerasan struktural juga tampak dalam
respons berikut:

Data 8
“Alur cerita dalam Kalihara, yang menggambarkan perjuangan masyarakat adat
Kajang Dalam, sangat mempengaruhi dan memperkuat pandangan saya bahwa hak-
hak minoritas dan pelestarian budaya lokal bukanlah isu sampingan, tetapi inti dari
keadilan sosial dan keberlanjutan bangsa.”

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pembaca memaknai perjuangan
masyarakat Kajang sebagai persoalan keadilan sosial. Dalam kerangka Galtung,
kekerasan struktural terjadi ketika kelompok minoritas tidak memperoleh
perlindungan, pengakuan, dan ruang untuk mempertahankan identitasnya. Pembaca
melihat bahwa pelestarian budaya lokal bukan sekadar isu kebudayaan, melainkan
bagian dari hak asasi, keadilan sosial, dan keberlanjutan bangsa.

Data 9 memperjelas hal tersebut:
Satu hal yang saya sadari, kelompok minoritas akan selalu berhadapan dengan
kuasa yang lebih besar yang kepentingannya hanya pada urusan politik, ekonomi,
dan kepentingan lainnya yang membuat posisi mereka kian kokoh.

Pernyataan ini memperlihatkan kesadaran pembaca terhadap relasi kuasa yang

timpang. Kelompok minoritas, termasuk masyarakat adat Kajang, dipahami sebagai
pihak yang sering berhadapan dengan kekuatan politik, ekonomi, dan ideologi yang
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lebih besar. Dalam perspektif Jauss, respons ini menunjukkan bahwa pembaca
membawa horizon sosial-politik tertentu ketika membaca novel. Mereka tidak hanya
mengikuti alur cerita, tetapi menghubungkan penderitaan Kajang dengan pola
ketimpangan yang terjadi dalam realitas masyarakat. Kekerasan struktural juga terbaca
dalam respons mengenai tanah dan hutan adat:

Data 10
Masyarakat adat secara umum mengalami pelainan dan diskriminasi karena
dianggap sesat. Narasi ini kemudian berkembang di mana penguasa menganggap
hanya sebagai simbol kebudayaan tanpa menghargai hak mereka atas lingkungan
dan tanahnya sehingga bisa dieksploitasi atau bahkan dirampas ruang hidupnya.

Kutipan tersebut memperlihatkan bahwa pembaca menghubungkan Kalihara
dengan isu kontemporer masyarakat adat, yakni diskriminasi, pelabelan, eksploitasi
tanah, dan perampasan ruang hidup. Walaupun novel berlatar kekerasan DI/TII,
pembaca memperluas maknanya ke situasi masa kini. Ini menunjukkan adanya
perubahan horizon harapan: pembaca tidak hanya melihat Kalihara sebagai cerita masa
lalu, tetapi sebagai teks yang relevan dengan persoalan struktural masyarakat adat pada
masa sekarang.

Dengan demikian, resepsi pembaca terhadap kekerasan struktural menunjukkan
bahwa pembaca mampu membaca kekerasan di balik peristiwa. Mereka tidak hanya
melihat Gurilla sebagai pelaku kekerasan, tetapi juga melihat struktur dominasi yang
membuat masyarakat Kajang rentan: ketimpangan kuasa, absennya perlindungan,
dominasi ideologi, dan lemahnya pengakuan atas hak masyarakat adat. Dalam perspektif
Jauss, pembacaan ini memperlihatkan bahwa horizon pembaca bergerak dari
pemahaman naratif menuju kesadaran sosial-kritis.

Resepsi Pembaca terhadap Kekerasan Kultural

Kekerasan kultural dalam teori Galtung adalah kekerasan yang bekerja melalui
agama, ideologi, bahasa, simbol, ilmu pengetahuan, atau nilai budaya yang membuat
kekerasan langsung dan struktural tampak sah, wajar, atau benar. Dalam resepsi
pembaca terhadap Kalihara, kekerasan kultural terutama dipahami melalui pemaksaan
ideologi keagamaan, fanatisme, klaim kebenaran tunggal, dan penilaian negatif terhadap
praktik adat Kajang. Salah satu pembaca menyatakan:

Data 11
Konflik antara kelompok agama atau masyarakat adat terkadang disebabkan oleh
fanatik dan doktrin agama, dan bisa juga disebabkan karena tidak adanya rasa
toleransi.

Kutipan ini menunjukkan bahwa pembaca menangkap akar kekerasan kultural
dalam bentuk fanatisme, doktrin, dan ketiadaan toleransi. Dalam Kalihara, kekerasan
tidak hanya dilakukan dengan senjata, tetapi didahului oleh cara pandang yang
menganggap keyakinan lain salah, sesat, atau harus ditundukkan. Menurut Galtung,
kekerasan kultural bekerja dengan memberi pembenaran moral atau ideologis terhadap
kekerasan langsung dan struktural.
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Data 12 menyatakan:
Konflik agama Vs Masyarakat Adat menjadi sejarah kelam dimasa lalu yang
memaksakan keyakinannya diterima oleh semua kalangan sehingga berdampak
pada konflik horizontal.

Kutipan ini memperlihatkan bahwa pembaca memaknai pemaksaan keyakinan
sebagai inti kekerasan. Kekerasan kultural terjadi ketika suatu kelompok merasa
memiliki otoritas untuk memaksakan keyakinannya kepada kelompok lain. Dalam novel
Kalihara, pemaksaan tersebut berdampak pada masyarakat Kajang karena adat, ritual,
dan keyakinan lokal ditempatkan sebagai sesuatu yang harus dikoreksi, ditinggalkan,
atau dimusnahkan.

Data 13: Pembaca lain menegaskan
Penggambaran pengarang tentang dampak ideologi Darul Islam terhadap
masyarakat adat Kajang menunjukkan bagaimana ideologi dapat menghapus
identitas budaya lokal.

Data ini menunjukkan bahwa pembaca melihat ideologi sebagai kekuatan yang
dapat menghapus identitas budaya. Dalam perspektif Galtung, penghapusan identitas
budaya merupakan bentuk kekerasan kultural karena sistem nilai lokal diserang secara
simbolik. Budaya lokal dianggap lebih rendah, tidak sah, atau bertentangan dengan
kebenaran ideologis tertentu. Akibatnya, kekerasan terhadap masyarakat adat tampak
seolah-olah dapat dibenarkan. Resepsi pembaca juga menunjukkan bahwa novel ini
dibaca sebagai kritik terhadap penggunaan agama untuk membenarkan kekerasan:

Data 14
Peristiwa yang ‘atas nama agama’ yang dijalankan tanpa kasih sayang dan
pengetahuan agama yang baik akan menimbulkan luka bagi orang lain, bahkan
mencederai agama itu sendiri.

Kutipan ini penting karena menunjukkan bahwa pembaca tidak memahami
Kalihara sebagai teks antiagama. Sebaliknya, pembaca menangkap bahwa novel ini
mengkritik penyalahgunaan agama ketika agama dilepaskan dari kasih sayang,
pengetahuan, dan nilai kemanusiaan. Dalam kerangka Galtung, agama dapat menjadi
bagian dari kekerasan kultural apabila digunakan untuk membuat tindakan represif
tampak suci atau benar. Namun, pembaca juga menegaskan bahwa kekerasan semacam
itu justru mencederai agama itu sendiri.

Data 15: Pembaca lain menyatakan pada
Nilai-nilai yang ingin disampaikan bahwa Islam seharusnya dipahami secara
universal dan moderat dan tidak memahami secara ekstrim sehingga tidak
mengalami resistensi disemua kalangan.

Data 15 memperlihatkan bahwa pembaca merespons kekerasan kultural dengan
gagasan moderasi. Artinya, pembaca memahami bahwa masalah utama bukan agama,
melainkan ekstremisme dan tafsir tunggal yang menolak perbedaan. Novel Kalihara
mendorong pembaca merefleksikan bahwa agama dan budaya lokal semestinya dapat
berdialog, bukan saling meniadakan.
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Namun, resepsi pembaca terhadap kekerasan kultural tidak sepenuhnya seragam.
Salah satu pembaca menyatakan keberatan terhadap adegan kekerasan seksual yang
disertai pengucapan asma Allah:

Data 16
Saya takut Islam akan disalahpahami oleh persepsi orang bukan Islam dan menjadi
bahan olok-olok. Bahan olok-olok ini pada titik tertentu dapat menjadi sumbu dan
bensin untuk menyalakan konflik baru.

Respons ini menunjukkan adanya jarak estetik. Pembaca memahami bahwa novel
ingin mengkritik kekerasan atas nama agama, tetapi pada saat yang sama khawatir
representasi tertentu dapat menimbulkan salah paham baru. Dalam perspektif Jauss,
respons ini menunjukkan bahwa pembaca tidak pasif menerima teks. Pembaca
menegosiasikan makna berdasarkan horizon sosial, pengalaman konflik, identitas
agama, dan sensitivitas kulturalnya. Karena itu, resepsi terhadap kekerasan kultural
dalam Kalihara bersifat kompleks: sebagian pembaca menerima kritik novel terhadap
fanatisme, sedangkan sebagian lain mengingatkan perlunya kehati-hatian dalam
merepresentasikan simbol agama.

Secara keseluruhan, resepsi pembaca terhadap kekerasan kultural menunjukkan
bahwa pembaca memahami kekerasan sebagai sesuatu yang dimungkinkan oleh sistem
nilai. Fanatisme, doktrin kaku, klaim kebenaran tunggal, dan stereotip terhadap adat
menjadi dasar yang membuat kekerasan langsung dapat dilakukan. Novel ini membuat
pembaca menyadari bahwa kekerasan paling berbahaya bukan hanya yang melukai
tubuh, tetapi juga yang membuat pelukaan itu tampak benar, suci, atau perlu.

Relasi Kekerasan Langsung, Struktural, dan Kultural dalam Horizon Pembaca

Data resepsi menunjukkan bahwa pembaca tidak memisahkan kekerasan
langsung, struktural, dan kultural secara kaku. Ketiganya dipahami sebagai lapisan yang
saling memperkuat. Kekerasan langsung tampak dalam pembunuhan, pemerkosaan,
pembakaran, penembakan, dan penyiksaan. Kekerasan struktural tampak dalam posisi
masyarakat adat Kajang yang tidak terlindungi ketika berhadapan dengan kekuatan
dominan. Kekerasan kultural tampak dalam ideologi yang membenarkan pemaksaan
keyakinan dan penghapusan budaya lokal.

Relasi ketiganya terlihat dalam cara pembaca memaknai penderitaan masyarakat
Kajang. Pembantaian warga bukan hanya pembunuhan fisik, tetapi juga akibat struktur
kuasa yang timpang dan pandangan ideologis yang menempatkan masyarakat adat
sebagai pihak yang harus ditundukkan. Pemerkosaan bukan hanya kekerasan seksual,
tetapi juga penghinaan terhadap perempuan, ibu, bumi, dan komunitas adat.
Pembakaran rumah dan tempat suci bukan hanya perusakan benda, tetapi juga
penghancuran ruang hidup, memori kolektif, dan simbol budaya.

Dalam perspektif Jauss, relasi ketiga bentuk kekerasan tersebut menunjukkan
bahwa horizon harapan pembaca mengalami perluasan. Pembaca tidak hanya
memahami novel sebagai kisah kekerasan masa lalu, tetapi sebagai teks yang berbicara
tentang intoleransi, diskriminasi minoritas, hak masyarakat adat, pelestarian budaya
lokal, dan keadilan sosial. Dengan demikian, Kalihara memiliki daya reseptif yang kuat
karena mampu mengubah kekerasan naratif menjadi kesadaran etis dan sosial.
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Implikasi Temuan terhadap Pemaknaan Novel Kalihara

Temuan penelitian menunjukkan bahwa Kalihara memiliki daya reseptif yang
kuat. Pembaca tidak hanya memahami cerita sebagai narasi konflik masa lalu, tetapi
sebagai teks yang relevan dengan persoalan Indonesia masa kini. Beberapa pembaca
mengaitkan kekerasan terhadap Kajang dengan konflik Ambon, Poso, diskriminasi
terhadap Ahmadiyah dan Syiah, konflik masyarakat adat dengan perusahaan, serta
perampasan tanah adat. Artinya, Kalihara membuka ruang pembacaan yang melampaui
konteks lokal Kajang.

Dalam perspektif Galtung, kekuatan novel ini terletak pada kemampuannya
memperlihatkan bahwa kekerasan tidak pernah tunggal. Kekerasan fisik selalu memiliki
akar struktural dan legitimasi kultural. Pembaca menangkap bahwa masyarakat Kajang
menjadi korban bukan hanya karena diserang oleh Gurilla, tetapi karena ditempatkan
sebagai kelompok yang dianggap berbeda, lemah, dan layak ditundukkan. Sebaliknya,
resistensi masyarakat Kajang dipahami sebagai perjuangan untuk mempertahankan
martabat, identitas, hutan, adat, dan hak hidup.

Dalam perspektif Jauss, hasil penelitian ini menunjukkan bahwa horizon harapan
pembaca mengalami pergeseran. Sebagian pembaca yang sebelumnya hanya
mengetahui konflik agama dan masyarakat adat secara umum menjadi lebih memahami
kompleksitas sejarah kekerasan terhadap Kajang. Sebagian pembaca yang telah
memiliki pengetahuan tentang konflik sosial membaca Kalihara sebagai penguatan
kesadaran tentang bahaya fanatisme, intoleransi, dan penghapusan identitas budaya.
Sebagian pembaca lain mengambil jarak kritis terhadap strategi representasi pengarang,
terutama ketika simbol agama hadir dalam adegan kekerasan. Keragaman respons ini
memperlihatkan bahwa makna Kalihara tidak tunggal, tetapi terbentuk melalui
perjumpaan antara teks dan horizon harapan pembaca.

Dengan demikian, hasil penelitian dapat dirumuskan bahwa resepsi pembaca
terhadap kekerasan dalam novel Kalihara bergerak dari keterkejutan emosional menuju
kesadaran kritis. Pembaca merasa sedih, marah, terluka, empatik, bahkan terganggu
oleh beberapa representasi kekerasan; tetapi pada saat yang sama mereka juga
merefleksikan persoalan yang lebih luas tentang fanatisme, intoleransi, hak masyarakat
adat, kekuasaan, pelestarian budaya lokal, dan etika representasi. Novel ini tidak hanya
menghadirkan sejarah kelam masyarakat Kajang, tetapi juga membentuk ruang etis bagi
pembaca untuk menolak kekerasan dalam segala bentuknya.

Pembahasan

Temuan penelitian ini menunjukkan bahwa resepsi pembaca terhadap
representasi kekerasan dalam novel Kalihara bergerak dari keterlibatan emosional
menuju kesadaran kritis tentang kekerasan terhadap masyarakat adat. Pembaca tidak
hanya merespons adegan pembantaian, penembakan, pemerkosaan, pembakaran
rumah, dan penderitaan masyarakat Kajang sebagai peristiwa tragis, tetapi juga
menafsirkannya sebagai bentuk penindasan yang memiliki akar ideologis, struktural,
dan kultural. Hal ini tampak dari respons pembaca yang menyatakan bahwa konflik
dalam novel tidak semata-mata merupakan benturan keyakinan, tetapi berkaitan
dengan politik identitas, ketimpangan kuasa, perebutan ruang, dan penguasaan sumber
daya. Dengan demikian, pembaca mampu melampaui pembacaan permukaan dan
memahami kekerasan sebagai gejala sosial yang kompleks. Temuan ini menjawab tujuan
penelitian karena resepsi pembaca memperlihatkan pengenalan terhadap kekerasan
langsung, kekerasan struktural, dan kekerasan kultural secara saling berkaitan,
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sebagaimana tampak dalam naskah pembahasan awal yang menempatkan kekerasan
pada masyarakat Kajang sebagai persoalan tubuh, adat, hutan, trauma, dan kuasa.

Dalam kerangka kekerasan Johan Galtung, kekerasan tidak terbatas pada
tindakan fisik yang kasatmata. Hillesund dan @stby (2026), dalam pembacaan mutakhir
terhadap warisan pemikiran Galtung, menegaskan bahwa terdapat tiga konsep penting
dalam gagasan Galtung, yaitu kekerasan langsung, kekerasan struktural, dan kekerasan
kultural; kekerasan langsung berkaitan dengan tindakan yang dilakukan oleh subjek
yang dapat dikenali, sedangkan kekerasan struktural berkaitan dengan ketimpangan
sistematis dalam distribusi kekuasaan dan kesempatan hidup. Mereka juga menegaskan
bahwa unsur budaya dapat dipakai untuk melegitimasi kekerasan struktural dan
langsung, terutama ketika ideologi membangun pembedaan “kami” dan “mereka”.
Pandangan ini memperkuat pembacaan terhadap Kalihara: kekerasan terhadap
masyarakat Kajang tidak berdiri sendiri sebagai brutalitas Gurilla, tetapi mendapatkan
pembenaran dari klaim ideologis dan keagamaan yang memosisikan adat Kajang sebagai
sesuatu yang harus ditundukkan. Dengan demikian, novel ini tidak hanya menghadirkan
kekerasan sebagai aksi, tetapi juga membuka sistem pembenaran yang membuat aksi
kekerasan itu mungkin terjadi.

Kekerasan langsung dalam Kalihara paling kuat diterima pembaca melalui
respons emosional. Pembaca menyebut adegan kekerasan sebagai memilukan,
menyayat hati, brutal, dan menghilangkan rasa kemanusiaan. Salah satu responden
menegaskan bahwa adegan pembantaian dalam novel memperlihatkan manusia yang
kehilangan belas kasih terhadap sesamanya. Respons ini menunjukkan bahwa pembaca
tidak hanya memahami kekerasan langsung sebagai peristiwa tubuh yang dilukai, tetapi
sebagai degradasi nilai kemanusiaan. Dalam konteks sastra, kekerasan langsung bekerja
melalui dimensi afektif: ia memindahkan penderitaan tokoh ke ruang batin pembaca.
Karena itu, pembaca tidak hanya mengetahui kekerasan, tetapi ikut merasakan luka
yang dihadirkan teks. Hal ini sejalan dengan KerneZa (2024), yang menegaskan bahwa
horizon harapan pembaca dibentuk oleh pengalaman membaca sebelumnya, norma
budaya, pengetahuan, serta pengalaman personal; unsur-unsur itu menentukan
bagaimana pembaca menafsirkan sinyal emosional dan peristiwa dalam karya sastra.

Temuan ini penting karena resepsi pembaca terhadap Kalihara memperlihatkan
bahwa kekerasan dalam sastra tidak hanya berfungsi sebagai unsur alur, tetapi juga
sebagai pengalaman etis. Pembaca yang memiliki pengetahuan tentang konflik DI/TI]I,
konflik agama, masyarakat adat, atau pengalaman keluarga terkait kekerasan sejarah
membaca novel ini dengan intensitas emosional yang lebih kuat. Dengan perspektif
horizon harapan Jauss sebagaimana dijelaskan kembali oleh Kerneza (2024),
pembacaan tersebut dapat dipahami sebagai hasil pertemuan antara struktur teks dan
latar pengalaman pembaca. Makna kekerasan tidak semata-mata diproduksi oleh teks,
tetapi lahir melalui proses penerimaan pembaca yang membawa pengetahuan sosial,
ingatan sejarah, nilai agama, dan pengalaman kultural masing-masing.

Adegan pemerkosaan dalam novel menjadi salah satu titik resepsi paling kuat
sekaligus paling problematis. Beberapa pembaca menilai adegan tersebut sebagai
bagian yang paling menyakitkan karena memperlihatkan tubuh perempuan sebagai
sasaran kekuasaan dalam konflik. Seorang pembaca bahkan memaknai pemerkosaan
bukan hanya sebagai serangan terhadap tubuh perempuan, tetapi juga sebagai
penghinaan terhadap perempuan sebagai simbol ibu dan bumi. Data ini memperlihatkan
bahwa pembaca memahami kekerasan seksual sebagai kekerasan langsung sekaligus
simbolik: langsung karena menyerang tubuh korban, dan simbolik karena tubuh
perempuan dimaknai sebagai representasi kehidupan, kesuburan, bumi, serta martabat
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komunitas. Dalam konteks ini, Kalihara memperlihatkan bahwa konflik tidak hanya
menghancurkan rumabh, tanah, dan adat, tetapi juga merusak tubuh perempuan sebagai
ruang paling rentan dalam kekerasan kolektif.

Pembacaan tersebut dapat diperkuat melalui kajian mutakhir tentang sastra
trauma. Yuan et al (2025) menegaskan bahwa sastra trauma menjadi medium penting
untuk mengeksplorasi pengalaman psikologis individual dan kolektif; karya sastra
memungkinkan pembaca mendekati pengalaman luka yang sulit dijangkau oleh narasi
sejarah biasa. Dalam Kalihara, kekerasan seksual tidak hanya menimbulkan reaksi
emosional, tetapi juga membuka kesadaran pembaca terhadap tubuh perempuan
sebagai medan pertemuan antara kuasa, perang, ideologi, dan penghinaan terhadap
komunitas adat. Karena itu, pembaca tidak memandang pemerkosaan sebagai peristiwa
individual semata, melainkan bagian dari kekerasan yang lebih luas terhadap kelompok
rentan.

Kekerasan struktural diresepsi pembaca melalui kesadaran bahwa masyarakat
adat Kajang berada dalam posisi rentan ketika berhadapan dengan kekuatan bersenjata,
ideologi dominan, dan relasi kuasa yang tidak seimbang. Pembaca menyatakan bahwa
masyarakat adat selalu rentan terhadap konflik semacam ini dan bahwa kelompok
minoritas sering harus berhadapan dengan kuasa yang lebih besar. Dalam pembacaan
mutakhir terhadap Galtung, Hillesund dan @stby (2026) menegaskan bahwa kekerasan
struktural berkaitan dengan ketimpangan sistematis dalam distribusi sumber daya
sosial-ekonomi, layanan, dan kekuasaan untuk mengambil keputusan. Hal ini sejalan
dengan resepsi pembaca terhadap Kalihara: kekerasan paling mendasar dalam novel
bukan hanya peluru, parang, api, dan pemerkosaan, melainkan juga struktur dominasi
yang membuat masyarakat Kajang dapat ditundukkan, diserang, dan kehilangan
perlindungan.

Kekerasan struktural dalam resepsi pembaca juga tampak ketika mereka
menghubungkan novel dengan isu hak masyarakat adat, tanah, hutan, dan pelestarian
budaya lokal. Pembaca menyatakan bahwa hak minoritas dan pelestarian budaya lokal
bukan isu sampingan, melainkan bagian dari keadilan sosial dan keberlanjutan bangsa.
Pandangan ini sejalan dengan Iwgia (2025), yang mencatat bahwa Indonesia memiliki
sekitar 50-70 juta masyarakat adat, telah mengadopsi Undrip, tetapi masih belum
sepenuhnya menerima konsep masyarakat adat dalam kerangka kebijakan; laporan
tersebut juga menyebut masyarakat adat di Indonesia semakin mengalami kriminalisasi
dan kekerasan, terutama terkait investasi di wilayah adat. Dengan demikian, resepsi
pembaca terhadap Kalihara tidak berhenti pada konflik sejarah di Kajang, tetapi
bergerak ke kesadaran yang lebih luas tentang kerentanan masyarakat adat dalam
struktur negara, pembangunan, dan investasi kontemporer.

I[su tersebut semakin relevan karena berbagai laporan mutakhir menunjukkan
bahwa masyarakat adat di Indonesia masih menghadapi perampasan wilayah,
kriminalisasi, represi, dan kekerasan. Aman (2026), melalui Catatan Akhir Tahun 2025,
mencatat bahwa proyek strategis nasional dan proyek ekstraktif yang dijalankan tanpa
Free, Prior, and Informed Consent berpotensi menyebabkan perampasan wilayah adat,
pelanggaran hak asasi manusia, degradasi lingkungan, dampak perubahan iklim, dan
militerisasi wilayah adat; laporan itu juga menyoroti peningkatan kriminalisasi, represi,
penahanan sewenang-wenang, penyiksaan, penghilangan paksa, dan stigmatisasi
masyarakat adat sebagai “teroris”. Rujukan ini memperkuat argumen bahwa resepsi
pembaca terhadap Kalihara sebagai novel tentang penindasan masyarakat adat tidak
hanya bersifat historis, tetapi juga memiliki resonansi dengan situasi kontemporer.
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Dimensi ekologis dari kekerasan struktural juga tampak dalam respons pembaca
yang menilai masyarakat Kajang sebagai komunitas yang terikat secara spiritual dan
kultural dengan hutan. Pembaca memahami bahwa perjuangan masyarakat Kajang
bukan sekadar mempertahankan keyakinan, tetapi juga mempertahankan ruang hidup.
Kurdi et al,, (2025) menegaskan bahwa masyarakat hukum adat berperan penting dalam
konservasi keanekaragaman hayati, tetapi mereka juga paling terdampak ketika terjadi
permasalahan lingkungan karena kuatnya hubungan mereka dengan alam; pengakuan
formal terhadap hak masyarakat hukum adat akan memperkuat kemampuan mereka
mengelola hutan adat, menyelesaikan sengketa, dan melindungi alam. Oleh karena itu,
hutan dalam Kalihara tidak dapat dibaca hanya sebagai latar tempat. Hutan adalah pusat
identitas, spiritualitas, memori, dan keberlanjutan masyarakat Kajang. Kekerasan
terhadap hutan berarti kekerasan terhadap tubuh kolektif masyarakat adat.

Pembaca juga memperluas makna kekerasan struktural dalam Kalihara ke
persoalan kontemporer seperti perampasan tanah adat, eksploitasi sumber daya, dan
marginalisasi kelompok adat. Lubis et al,, (2025) menunjukkan bahwa pengakuan hak
ulayat masyarakat adat dalam sistem hukum agraria nasional masih menghadapi
tantangan regulasi dan implementasi; ketiadaan mekanisme verifikasi dan registrasi
yang jelas menghambat perlindungan hak ulayat, menimbulkan ketidakpastian hukum,
dan memicu konflik agraria antara masyarakat adat, pemerintah, dan pihak swasta.
Dengan membaca Kalihara, pembaca melihat pola historis yang berulang: masyarakat
adat kerap menjadi pihak yang harus mempertahankan tanah, budaya, dan identitasnya
dari kekuatan luar yang lebih dominan. Kebaruan penelitian ini terletak pada fakta
bahwa pembaca tidak menempatkan Kalihara sebagai kisah lokal Kajang semata, tetapi
sebagai teks yang membuka kesadaran tentang kerentanan masyarakat adat secara
lebih luas.

Kekerasan kultural dalam novel paling kuat diresepsi pembaca melalui kritik
terhadap fanatisme, doktrin kaku, pemaksaan keyakinan, dan penggunaan agama
sebagai alat legitimasi penindasan. Pembaca menyatakan bahwa konflik antara
kelompok agama dan masyarakat adat sering dipicu oleh fanatisme, doktrin agama, dan
ketiadaan toleransi. Pembaca lain menegaskan bahwa agama yang dijalankan tanpa
kasih sayang dan pengetahuan yang baik dapat melukai orang lain serta mencederai
agama itu sendiri. Respons ini menunjukkan bahwa pembaca tidak membaca Kalihara
sebagai teks antiagama, tetapi sebagai kritik terhadap penyalahgunaan agama sebagai
alat dominasi. Hillesund dan @stby (2026) menjelaskan bahwa dalam gagasan
kekerasan kultural, ideologi dapat membangun pembedaan “kami” dan “mereka” yang
kemudian dipakai untuk membenarkan kekerasan langsung maupun struktural
terhadap pihak lain. Dalam Kalihara, pembaca melihat bahwa pemaksaan keyakinan
berfungsi sebagai pembenar bagi tindakan pembunuhan, pembakaran, dan
penghancuran adat.

Kekerasan kultural juga tampak ketika adat Kajang diposisikan sebagai sesuatu
yang dianggap salah, sesat, atau bertentangan dengan ideologi tertentu. Pembaca
meresepsi hal ini sebagai upaya penghapusan identitas budaya lokal. Aman (2026)
menyebut bahwa ancaman terhadap masyarakat adat tidak hanya berbentuk
perampasan wilayah, tetapi juga mengancam kelangsungan budaya, kemampuan
menentukan nasib sendiri, serta daya kendali masyarakat adat atas tanah leluhur dan
cara hidup yang dipilih. Dengan demikian, serangan terhadap Pasang ri Kajang, ritual
adat, hutan keramat, dan prinsip hidup kamase-masea dalam novel tidak hanya
menggambarkan konflik keyakinan, tetapi bentuk penghapusan identitas. Pembaca
menangkap bahwa kekerasan terhadap masyarakat Kajang menjadi berbahaya karena
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bekerja sampai pada level makna: adat yang seharusnya menjadi sumber kehidupan
justru diberi label sebagai sesuatu yang harus dikoreksi atau dimusnahkan.

Namun, resepsi pembaca terhadap kekerasan kultural juga memperlihatkan
adanya jarak kritis terhadap strategi representasi pengarang. Salah satu pembaca
merasa terganggu oleh adegan kekerasan seksual yang disertai pengucapan simbol
keagamaan karena khawatir dapat menimbulkan salah paham terhadap Islam dan
menjadi bahan olok-olok yang memicu konflik baru. Data ini penting karena
menunjukkan bahwa pembaca tidak sepenuhnya menerima seluruh representasi teks.
Mereka menilai, menegosiasikan, dan bahkan mengkritisi cara novel menampilkan
kekerasan atas nama agama. Dalam perspektif resepsi estetis, hal ini wajar karena
horizon harapan pembaca dibentuk oleh norma budaya, pengalaman personal, dan
pengetahuan historis yang berbeda; Kerneza (2024) menegaskan bahwa makna karya
sastra bersifat dinamis karena pembaca menafsirkan teks melalui bias, pengalaman, dan
konteks sosial-historisnya. Dengan demikian, keberatan pembaca bukan kelemahan
data, melainkan bukti bahwa Kalihara memunculkan ruang dialogis tentang batas etis
representasi kekerasan, agama, dan trauma.

Selain kekerasan, temuan penelitian juga menunjukkan bahwa pembaca
menafsirkan Kalihara sebagai novel tentang trauma kolektif dan resistensi. Tokoh
Ratong diresepsi sebagai figur yang hidup dalam rasa bersalah, ketakutan, dan
penyesalan, sedangkan Kalihara dibaca sebagai tokoh yang mengubah luka menjadi
keberanian kolektif. Pembaca melihat Kalihara bukan sebagai pahlawan sempurna,
melainkan sebagai pemimpin yang rapuh, terluka, tetapi tetap teguh mengambil
keputusan sulit demi kelangsungan komunitasnya. Pembacaan ini memperlihatkan
bahwa trauma dalam novel tidak hanya menghasilkan kehancuran, tetapi juga dapat
melahirkan resistensi. Yusnani dan Kamilah (2025) menegaskan bahwa sastra berfungsi
sebagai medium untuk melestarikan memori budaya dan menegosiasikan trauma
kolektif, karena pembaca dapat terlibat dengan narasi historis pada tingkat emosional
dan kognitif. Hal ini tampak pada Ratong yang tetap dihantui masa lalu dan pada
masyarakat Kajang yang harus membangun kembali kehidupan setelah kekerasan.

Resistensi masyarakat Kajang dalam resepsi pembaca dipahami sebagai
perjuangan mempertahankan martabat, bukan sekadar tindakan balasan. Pembaca
memaknai Dompea dan Kalihara sebagai simbol keberanian masyarakat adat untuk
membela tanah, hutan, adat, dan hak hidupnya. Dalam konteks ini, resistensi bukan
hanya perlawanan fisik, tetapi juga perlawanan terhadap penghapusan identitas. Aman
(2026) menegaskan bahwa masyarakat adat bukan hanya menghadapi problem politik,
hukum, dan ekonomi, tetapi juga membangun berbagai inisiatif untuk memperkuat diri
agar tetap resilien menghadapi kekuatan dari luar. Dengan demikian, Kalihara tidak
menghadirkan masyarakat Kajang sebagai korban pasif, tetapi sebagai subjek kolektif
yang memiliki agensi dan daya tahan budaya.

Jika dibandingkan dengan penelitian terdahulu tentang kekerasan dalam sastra,
penelitian ini memiliki posisi khas karena tidak hanya membaca representasi kekerasan
dalam teks, tetapi membaca bagaimana kekerasan itu diterima, dirasakan,
dipertanyakan, dan dihubungkan pembaca dengan realitas sosial. Penelitian ini
memperlihatkan bahwa kekerasan dalam sastra tidak berhenti sebagai tema, tetapi
menjadi pengalaman etis yang membentuk sikap pembaca. Kerneza (2024) menjelaskan
bahwa resepsi pembaca dapat bersifat spontan maupun reflektif: pembaca dapat
mengalami respons emosional awal, tetapi juga melakukan kontemplasi kritis terhadap
pengalaman membaca. Pola ini tampak dalam penelitian ini. Pembaca mula-mula
bereaksi sedih, marah, dan terguncang terhadap kekerasan dalam Kalihara, kemudian
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menghubungkannya dengan isu toleransi, hak minoritas, diskriminasi, dan pelestarian
budaya lokal.

Implikasi teoretis penelitian ini adalah perluasan penggunaan kerangka
kekerasan Galtung dalam kajian sastra berbasis resepsi. Teori kekerasan membantu
mengurai bentuk kekerasan, sedangkan resepsi estetis Jauss membantu menjelaskan
bagaimana pembaca menangkap dan menafsirkan kekerasan tersebut berdasarkan
horizon harapan mereka. Temuan penelitian ini mendukung pembacaan terhadap
kekerasan langsung, struktural, dan kultural sebagai bentuk yang saling berhubungan.
Namun, temuan ini juga memperluas teori tersebut dalam konteks sastra: kekerasan
langsung tidak hanya melukai tokoh, tetapi mengguncang pembaca; kekerasan
struktural tidak hanya mengatur posisi korban dalam cerita, tetapi memicu pembaca
membandingkannya dengan realitas masyarakat adat masa kini; kekerasan kultural
tidak hanya membenarkan kekerasan dalam cerita, tetapi menimbulkan perdebatan etis
tentang cara agama dan ideologi direpresentasikan dalam teks sastra.

Implikasi sosial-budaya penelitian ini terletak pada pentingnya Kalihara sebagai
ruang pengingatan sejarah masyarakat adat Kajang. Pembaca melihat novel ini sebagai
kisah dari sisi korban, terutama terkait sejarah DI/TII yang selama ini hanya mereka
dengar secara samar. Dengan demikian, Kalihara bekerja sebagai teks memori yang
membuka ruang bagi suara korban, trauma kolektif, dan sejarah yang mungkin tidak
dominan dalam narasi resmi. Implikasi pedagogisnya, novel ini dapat digunakan dalam
pembelajaran sastra kritis untuk mengajak mahasiswa mendiskusikan kekerasan,
masyarakat adat, toleransi, gender, trauma, ekologi, dan etika representasi. Melalui
pembacaan reseptif, mahasiswa dapat diarahkan bukan hanya untuk memahami alur
dan tokoh, tetapi juga untuk membangun kepekaan terhadap kekuasaan, penderitaan,
dan keberagaman.

Meskipun demikian, penelitian ini memiliki keterbatasan. Data resepsi masih
terbatas pada sejumlah pembaca tertentu sehingga belum mewakili keragaman resepsi
publik yang lebih luas. Selain itu, data berbentuk jawaban tertulis sehingga belum
sepenuhnya menangkap dinamika emosi, jeda, keraguan, atau perdebatan yang mungkin
muncul dalam wawancara mendalam dan diskusi kelompok. Penelitian ini juga masih
berfokus pada teori kekerasan Galtung dan resepsi estetis Jauss, sehingga belum
mengembangkan secara luas perspektif trauma, ekofeminisme, ekokritik, memori
budaya, atau kajian gender. Oleh sebab itu, penelitian lanjutan dapat memperluas
jumlah responden, membandingkan resepsi pembaca dari latar agama dan budaya yang
berbeda, serta mengombinasikan teori Galtung dengan teori trauma, ekokritik,
feminisme, atau kajian memori kolektif agar pembacaan terhadap Kalihara menjadi
lebih komprehensif.

Simpulan

Resepsi pembaca terhadap representasi kekerasan pada masyarakat adat dalam
novel Kalihara menunjukkan bahwa kekerasan tidak dipahami secara tunggal sebagai
tindakan fisik, tetapi sebagai pengalaman berlapis yang mencakup kekerasan langsung,
struktural, dan kultural sebagaimana dirumuskan Johan Galtung. Pembaca meresepsi
kekerasan langsung melalui adegan pembantaian, penembakan, pemerkosaan,
pembakaran, dan pembunuhan yang membangkitkan empati, kemarahan, kesedihan,
dan keterkejutan moral; kekerasan struktural dipahami melalui kerentanan masyarakat
adat Kajang akibat ketimpangan kuasa, lemahnya perlindungan, serta ancaman terhadap
tanah, hutan, adat, dan hak hidup komunitas; sedangkan kekerasan kultural dimaknai
melalui fanatisme, pemaksaan keyakinan, klaim kebenaran tunggal, dan delegitimasi
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budaya lokal yang membenarkan penindasan. Dalam perspektif Jauss, keragaman
resepsi tersebut dipengaruhi oleh horizon harapan pembaca, seperti pengetahuan
tentang konflik agama, pengalaman sosial, kedekatan dengan masyarakat adat, nilai
budaya, dan sensitivitas keagamaan. Dengan demikian, Kalihara tidak hanya berfungsi
sebagai novel sejarah atau perlawanan, tetapi juga sebagai ruang etis yang memperluas
kesadaran pembaca tentang trauma kolektif, martabat masyarakat adat, toleransi,
keberagaman, dan pentingnya menolak segala bentuk kekerasan yang menghapus
kemanusiaan serta identitas budaya.
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