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Abstrak	

Penelitian	ini	bertujuan	untuk	menganalisis	novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	
Ikhwan	 dengan	menggunakan	 teori	 strukturalisme	 genetik	 kajian	 sosiologi	 sastra.	
Novel	 Kambing	 dan	 Hujan	 karya	 Mahfud	 Ikhwan	 dianalisis	 berdasarkan	 fakta	
kemanusiaan,	 subjek	 kolektif	 dan	 juga	 pandangan	 dunia.	 Metode	 penelitian	 yang	
digunakan	 adalah	 metode	 deskriptif	 kualitatif.	 Penelitian	 ini	 menggunakan	 alur	
analisis,	 yaitu	 kondensasi	 data,	 penyajian	 data,	 dan	 penyimpulan.	 Proses	 analisis	
dilakukan	dengan	menghimpun	data	temuan	berupa	kata,	frasa,	klausa,	kalimat	dan	
paragraf	 yang	 terdapat	pada	objek	penelitian.	 Pada	penelitian	 ini	 ditemukan	 fakta	
kemanusiaan,	 subjek	 kolektif,	 dan	 pandangan	 dunia	 yang	 terdapat	 pada	 novel	
Kambinng	 dan	 Hujan	 karya	 Mahfud	 Ikhwan.	 Fakta	 kemanusiaan	 yang	 ditemukan	
berupa	 serangkaian	 perilaku	 yang	 sifatnya	 individual	 dan	 juga	 sosial.	 Kemudian	
subjek	 kolektif	 tergambarkan	 pada	 perilaku	 individu	 sebagai	 sebuah	 kolektivitas	
yang	saling	berkaitan.	Sedangkan	pandangan	dunia	menjelaskan	mengenai	kemiripan	
stigma	dan	cara	berpikir	masyarakat	pada	novel	Kaambing	dan	Hujan	dengan	realitas	
sosial	yang	terjadi	di	dunia	nyata.	

Kata	Kunci:	Novel	Kambing	dan	Hujan,	strukturalisme	genetik,	sosiologi	sastra	
	
Pendahuluan	

Perbedaan	 pandangan	 dalam	 praktik	 keagamaan	 merupakan	 fenomena	 yang	
masih	 sering	 dijumpai	 dalam	 kehidupan	masyarakat	 Indonesia.	Mulai	 dari	 perbedaan	
dalam	 penentuan	 awal	 Ramadan	 dan	 Syawal	 hingga	 pelaksanaan	 ibadah	 tertentu,	
keragaman	 tersebut	 kerap	 melahirkan	 dinamika	 sosial	 yang	 menarik	 untuk	 dikaji.	
Fenomena	ini	tergambar	dalam	novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan.	Novel	
tersebut	 mendapat	 pengakuan	 luas	 setelah	 memenangkan	 Sayembara	 Menulis	 Novel	
Dewan	Kesenian	Jakarta	pada	tahun	2014.		

Novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan	terbit	pertama	kali	pada	tahun	
2015	(Ikhwan,	2016)	dan	mendapat	perhatian	luas	karena	mengangkat	tema	perbedaan	
paham	keagamaan	dalam	masyarakat	Islam	Indonesia,	khususnya	relasi	antara	kelompok	
Nahdlatul	 Ulama	 (NU)	 dan	Muhammadiyah.	 Melalui	 kisah	 cinta	 antara	 tokoh	Mif	 dan	
Fauzia,	Mahfud	Ikhwan	menyajikan	narasi	yang	tidak	sekadar	romantik,	melainkan	juga	
memotret	 ketegangan	 ideologis,	 konflik	 identitas,	 serta	 dinamika	 sosial	 masyarakat	
pedesaan	yang	terbelah	oleh	perbedaan	tradisi	keagamaan.	
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	 Secara	garis	besar,	novel	Kambing	dan	Hujan	mengisahkan	perjalanan	cinta	dua	
insan	 yang	 terhalang	 oleh	 perbedaan	 latar	 belakang	 organisasi	 keagamaan	 keluarga	
mereka.	Novel	ini	menghadirkan	realitas	sosial	yang	dekat	dengan	kehidupan	masyarakat	
Indonesia,	terutama	di	wilayah	Jawa,	di	mana	diferensiasi	antara	NU	dan	Muhammadiyah	
kerap	menjadi	identitas	sosial	yang	melekat	secara	turun-temurun.	Kisah	dalam	Kambing	
dan	Hujan	menunjukkan	bahwa	sebuah	keputusan	individual	seringkali	tidak	bisa	lepas	
dari	bayang-bayang	kolektivitas	masyarakatnya.	Dengan	demikian,	novel	 ini	membuka	
ruang	untuk	dianalisis	sebagai	representasi	struktur	sosial	yang	konkret.	
	 Banyaknya	 realitas	 sosial	 yang	 dihadirkan	 dalam	 novel	 tersebut	 menjadikan	

pendekatan	 strukturalisme	 genetik	 relevan	 sebagai	 pisau	 analisis.	 Menurut	 (Faruk,	
1994),	Goldmann	menamai	teorinya	sebagai	strukturalisme	genetik,	sebuah	gagasan	yang	
memandang	 karya	 sastra	 sebagai	 suatu	 struktur	 yang	 dinamis.	 Struktur	 tersebut	
bukanlah	 entitas	 statis,	 melainkan	 produk	 dari	 proses	 sejarah	 yang	 terus	 bergerak	
melalui	fase	strukturasi	dan	destrukturasi	yang	dialami	oleh	masyarakat	tempat	karya	itu	
lahir.	Senada	dengan	yang	dikemukakan	Dalimunthe	et	al.	(2025),	Goldmann	melalui	teori	
strukturalisme	 genetiknya	 meyakini	 bahwa	 karya	 sastra	 bukanlah	 entitas	 statis,	
melainkan	 sebuah	 struktur	 yang	 diproduksi	 secara	 dinamis	 oleh	 tatanan	 sosial	 dan	
peradaban	 yang	 melatarbelakanginya.	 Sementara	 itu,	 Goldmann	 menjelaskan	 bahwa	
strukturalisme	genetik	memandang	karya	sastra	sebagai	suatu	struktur	bermakna	yang	
unsur-unsurnya	saling	berkaitan	secara	langsung	(Amanda	et	al.,	2019).	
	 Strukturalisme	 genetik	 pada	 dasarnya	 berpijak	 pada	 keyakinan	 bahwa	 karya	

sastra	bukanlah	struktur	statis	yang	lahir	secara	otonom	(Nurhasanah,	2015).	Selain	itu,	
strukturalisme	genetik	menempatkan	realitas	sebagai	landasan	utama	analisis	(Wijaya	et	
al.,	2021).	Untuk	menjelaskan	dinamika	karya	sastra	sebagai	produk	sejarah,	terdapat	tiga	
kategori	penting	yang	berperan	secara	historis,	yaitu	fakta	kemanusiaan,	subjek	kolektif,	
dan	pandangan	dunia	(Chairunisa	et	al.,	2022).	
	 Menurut	(Faruk,	1994)	fakta	kemanusiaan	mencakup	seluruh	hasil	perilaku	serta	

aktivitas	 manusia,	 baik	 secara	 verbal	 maupun	 fisik,	 yang	 menjadi	 objek	 kajian	 ilmu	
pengetahuan.	 Manifestasi	 fakta	 tersebut	 dapat	 berupa	 tindakan	 sosial	 dan	 politik	
tertentu,	 hingga	 produk	 kebudayaan,	 seperti	 filsafat	 serta	 berbagai	 cabang	 kesenian,	
termasuk	seni	 rupa,	musik,	patung,	dan	sastra.	Fakta	 tersebut	bersifat	 terstruktur	dan	
mengandung	makna	 tertentu(Pratiwi	 et	 al.,	 2017).	 Fakta	 kemanusiaan	 pada	 dasarnya	
terbagi	menjadi	dua	kategori,	yaitu	fakta	individual	dan	fakta	sosial	(Faruk,	1994).	
	 Fakta	 kemanusiaan	 individual	merupakan	hasil	 perilaku	 yang	 bersifat	 libidinal,	

seperti	 mimpi,	 hasrat	 pribadi,	 atau	 tindakan	 yang	 tidak	 rasional	 (Ainy,	 2020).	 Segala	
keputusan	 yang	 bersifat	 personal	 dan	 tidak	 memiliki	 makna	 sosial,	 misalnya	 luapan	
emosi,	 bermimpi,	 atau	menyanyi	 sendiri,	 termasuk	 dalam	kategori	 fakta	 kemanusiaan	
individual	 (Chairunisa	 et	 al.,	 2022).	 Dengan	 demikian,	 fakta	 kemanusiaan	 individual	
adalah	sikap	atau	tindakan	yang	hanya	melibatkan	individu	dan	tidak	berkaitan	dengan	
kehidupan	sosial.	
	 Fakta	kemanusiaan	sosial	adalah	sikap	individu	yang	melibatkan	lingkungan	sosial	

di	 sekitarnya.	 Sikap	 ini	 memengaruhi	 berbagai	 aspek	 kehidupan	 bersama,	 seperti	
ekonomi,	 sosial,	 dan	politik	 dalam	masyarakat	 (Nurhasanah,	 2015).	Dengan	demikian,	
fakta	kemanusiaan	sosial	dapat	dipahami	sebagai	perilaku	individu	yang	berdampak	pada	
kehidupan	bermasyarakat.	
	 Menurut	 Goldman,	 (1981),	 karya	 sastra	 tidak	 lahir	 semata-mata	 dari	 individu	

pengarang,	 tetapi	 merupakan	 hasil	 interaksi	 pengarang	 dengan	 masyarakat	 sebagai	
bagian	 dari	 lingkungan	 sosialnya.	 Subjek	 kolektif	 dapat	 berupa	 kelompok	 profesi,	
kelompok	 teritorial,	 maupun	 kelompok	 kekerabatan,	 dan	 bentuk	 kelompok	 lainnya	
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(Nurhasanah,	2015).	Dengan	demikian,	subjek	kolektif	dipahami	sebagai	pola	hubungan	
antarinvidu	yang	saling	memengaruhi	dan	tidak	dapat	berdiri	sendiri.	
	 Goldmann	(dalam	Ridha,	2013),	mengemukakan	bahwa	pandangan	dunia	adalah	

keterpaduan	dan	koherensi	hubungan	antara	manusia	dan	dunianya.	Menurut	Goldmann	
(dalam	Faruk,	1994),	pandangan	dunia	didefinisikan	sebagai	totalitas	gagasan,	aspirasi,	
dan	 perasaan	 yang	 mempersatukan	 anggota	 kelompok	 sosial	 tertentu	 sekaligus	
membedakannya	 dari	 kelompok	 lain.	 Sebagai	 bentuk	 kesadaran	 kolektif,	 pandangan	
dunia	 ini	 tumbuh	 dari	 kondisi	 sosial	 serta	 ekonomi	 spesifik	 yang	 dialami	 oleh	 subjek	
kolektif	 terkait.	 Dengan	 demikian,	 pandangan	 dunia	 merupakan	 pola	 relasi	 yang	
membentuk	cara	masyarakat	memahami	dan	menafsirkan	berbagai	fenomena	sosial.	
	 Strukturalisme	genetik	merupakan	salah	satu	pendekatan	dalam	kajian	sosiologi	

sastra.	 Sosiologi	 sastra	 adalah	 penelitian	 yang	 menjadikan	 manusia	 sebagai	 objek	
kajiannya	(Sipayung,	2016).	Pendekatan	ini	memandang	karya	sastra	sebagai	cerminan	
realitas	 sosial	 dalam	 masyarakat	 (Widaswari,	 2022).	 Secara	 umum,	 sosiologi	 sastra	
mencakup	 tiga	 ranah,	 yaitu	 sosiologi	 pengarang,	 sosiologi	 karya	 sastra,	 dan	 sosiologi	
pembaca.	
	 Untuk	mendukung	kebaruan	penelitian	ini	maka	berikut	adalah	hasil	penelitian-

penelitian	 terdahulu.	 Yang	 pertama	 penelitian	 dari	 (Karman	 &	 Lestari,	 2024)	 yang	
mengaplikasikan	teori	strukturalisme	genetik	kualitatif	untuk	membedah	novel	Dua	Belas	
Pasang	Mata	karya	Sakae	Tsuboi.	Riset	tersebut	berhasil	mendeskripsikan	secara	utuh	
fakta	 kemanusiaan	 lewat	 observasi	 perilaku	 subjek	 dalam	 lingkup	 individual	maupun	
sosial.	 Lebih	 lanjut,	 kajian	 itu	 menyoroti	 kehadiran	 subjek	 kolektif	 yang	
merepresentasikan	 keterkaitan	 erat	 antarindividu	 di	 dalam	 sebuah	 kelompok	 sosial.	
Analisis	 tersebut	 juga	 membongkar	 pandangan	 dunia	 pengarang	 yang	 merekam	 cara	
berpikir	dan	 realitas	historis	masyarakat	 Jepang	di	 era	Perang	Dunia	 II	 yang	berpusat	
pada	dinamika	seorang	guru	dan	murid-muridnya.	
	 Kedua	adalah	penelitian	dengan	 judul	Representasi	Masyarakat	 Indonesia	dalam	

Novel	 “Rindu”	 Karya	 Tere	 Liye:	 (Analisis	 Strukturalisme	 Genetik)	 yang	 ditulis	 oleh	
Setyaningsih	et	al.,	(2025).	Penelitian	ini	mengadopsi	metode	deskriptif	kualitatif	dengan	
menggunakan	 teori	 strukturalisme	 genetik.	 Penelitian	 ini	 menampilkan	 struktur	
masyarakat,	struktur	keagamaan,	dan	pandangan	dunia.	
	 Ketiga	adalah	penelitian	dengan	judul	Analisis	Studi	Strukturalisme:	Genetik	dalam	

Novel	Namaku	Alam	karya	Leila	S.	Chudori:	Kajian	Sosiologi	Sastra	yang	dilakukan	oleh	
Dalimunthe	 et	 al.,	 (2025).	 Pada	 penelitian	 ini,	 peneliti	 mengadopsi	metode	 penelitian	
deskriptif	kualitatif.	Peneliti	menampilkan	struktur	genetik	berupa	 fakta	kemanusiaan,	
subjek	 kolektif,	 pandangan	 dunia	 pengarang,	 struktur	 karya	 sastra,	 dan	 dialektika	
pemahaman	penjelasan.	
	 Keempat	adalah	penelitian	yang	dilakukan	oleh	Idrus	et	al.,	(2025)	dengan	judul	

Strukturalisme	 Genetik	 pada	Novel	 ‘Sang	 Alkemis’	 Karya	 Paulo	 Coelho	 (Kajian	 Sosiologi	
Sastra).	 Penelitian	 tersebut	 menganalisis	 novel	 dengan	 menggunakan	 pendekatan	
strukturalisme	genetik.	Metode	yang	digunakan	dalam	penelitian	tersebut	adalah	metode	
deskriptif	 kualitatif.	 Adapun	 hasil	 dari	 penelitian	 ini	 menunjukkan	 struktur	 genetik	
berupa	fakta	kemanusian,	subjek	koletif,	dan	pandangan	dunia.	
	 Kelima	 adalah	 penelitian	 yang	 dilakukan	 oleh	 Izar	 et	 al.,	 (2023)	 dengan	 judul	

Pematuhan	dan	Pelanggaran	Prinsip	Kerja	Sama	dalam	Percakapan	Pada	Novel	Kambing	
dan	 Hujan	 Karya	 Mahfud	 Ikhwan.	 Penelitian	 ini	 mengambil	 objek	 novel	Kambing	 dan	
Hujan	Karya	Mahfud	 Ikhwan	 untuk	 dianalisis	 dengan	menggunakan	metode	 deskriptif	
kualitatif.	 	 Hasil	 dari	 penelitian	 ini	 fokus	 menampilkan	 pematuhan	 dan	 pelanggaran	
prinsip	kerja	sama	di	dalam	percakapan	pada	novel.	
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	 Penelitian	relevan	tersebut	memiliki	kesamaan	baik	itu	dalam	unsur	penggunaan	
teori	 strukturalisme	 genetik	 sebagai	 pisau	 bedah	 penelitiannya	 maupun	 penggunaan	
Novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan	sebagai	objek	penelitiannya.	Namun,	dari	
keempat	penelitian	relevan	tersebut,	belum	ada	yang	menggunakan	lokus	Novel	Kambing	
dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan	dan	fokus	Strukturalisme	Genetik	pada	satu	penelitian	
yang	sama.	
	 	
Metode	
	 Penelitian	 ini	 menerapkan	 metode	 deskriptif	 kualitatif	 dengan	 kerangka	

pendekatan	strukturalisme	genetik	dalam	lingkup	sosiologi	sastra.	Penggunaan	metode	
ini	 bertujuan	 untuk	 merekam	 dan	 mendeskripsikan	 fenomena	 pada	 latar	 yang	
alamiahsehingga	 hasil	 akhir	 penelitian	 lebih	 menonjolkan	 interpretasi	 makna	
dibandingkan	 sekadar	 generalisasi	 data.	 Teori	 strukturalisme	 genetik	 dari	 Lucien	
Goldmann	diaplikasikan	dalam	penelitian	ini	karena	dianggap	mampu	membedah	secara	
komprehensif	 realitas	sosial	yang	direpresentasikan	melalui	novel	Kambing	dan	Hujan	
karya	Mahfud	Ikhwan.	
	 Adapun	sumber	data	dalam	penelitian	 ini	merupakan	data	 sekunder	dari	novel	

Kambing	 dan	 Hujan	 karya	Mahfud	 Ikhwan.	 Data	 yang	 terhimpun	 kemudian	 dianalisis	
menggunakan	pisau	bedah	strukturalisme	genetik	Lucien	Goldmann	dengan	fokus	utama	
pada	penguraian	 fakta	kemanusiaan,	 subjek	kolektif,	dan	pandangan	dunia	pengarang.	
Teknik	 pengumpulan	 data	 dilakukan	 dengan	 beberapa	 tahap,	 yaitu	 membaca	 secara	
saksama	 novel	 Kambing	 dan	 Hujan	 karya	 Mahfud	 Ikhwan.	 Kemudian	 menyimak	 dan	
memahami	 secara	 mendalam	 data	 yang	 telah	 dibaca	 yang	 selaras	 dengan	 fokus	
permasalahan.	 Selanjutnya,	 keseluruhan	 data	 yang	 telah	 dihimpun	 diproses	
menggunakan	 teknik	 analisis	 deskriptif.	 Penerapan	 teknik	 analisis	 ini	 ditujukan	untuk	
membedah	 dan	 mendeskripsikan	 tiga	 pilar	 utama	 strukturalisme	 genetik	 Lucien	
Goldmann,	 yakni	 fakta	 kemanusiaan,	 subjek	 kolektif,	 dan	pandangan	dunia	 pengarang	
yang	terepresentasikan	di	dalam	novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan.	
	 Miles	et	al.,	(2014)	mengemukakan	bahwa	analisis	data	kualitatif	terdiri	atas	tiga	

tahapan	 kegiatan	 yang	 terjadi	 secara	 bersamaan,	 yaitu	 tahapan	 kondensasi	 data,	
penyajian	 data,	 hingga	 interpretasi	 dan	 penarikan	 kesimpulan.	 Proses	 analisis	
dilaksanakan	dengan	mengumpulkan	data	 temuan,	 seperti	 kata,	 frasa,	 klausa,	 kalimat,	
dan	paragraf	yang	terkandung	dalam	objek	penelitian.	
	
Hasil	
	 Karya	 sastra	 merepresentasikan	 realitas	 sosial	 berdasarkan	 pengamatan	

mendalam	penulisnya.	Untuk	menganalisis	fenomena	ini,	penelitian	tersebut	menerapkan	
pendekatan	strukturalisme	genetik	yang	mencakup	tiga	aspek	fundamental,	yaitu	fakta	
kemanusiaan,	subjek	kolektif,	dan	pandangan	dunia.	
	

Fakta	Kemanusiaan	
	 Karya	sastra	berfungsi	sebagai	 instrumen	pemenuhan	kebutuhan	manusia	guna	

mencapai	 keseimbangan	 dengan	 lingkungan	 sosialnya.	 Dalam	 konteks	 ini,	 fakta	
kemanusiaan	dipahami	sebagai	representasi	realitas	historis	yang	direkonstruksi	melalui	
pengetahuan	dan	imajinasi	pengarang.	Novel	Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan	
merupakan	 manifestasi	 dari	 konsep	 tersebut	 karena	 merekam	 dinamika	 sosial	
masyarakat	 yang	 dibungkus	melalui	 kisah	 cinta	 antara	 tokoh	Mif	 dan	 Fauzia,	Mahfud	
Ikhwan	 menyajikan	 narasi	 yang	 tidak	 sekadar	 romantik,	 melainkan	 juga	 memotret	
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ketegangan	ideologis,	konflik	identitas,	serta	dinamika	sosial	masyarakat	pedesaan	yang	
terbelah	oleh	perbedaan	tradisi	keagamaan	antara	kelompok	Nahdlatul	Ulama	(NU)	dan	
Muhammadiyah.	
	

Fakta	Kemanusiaan	Individual	
	 Fakta	 kemanusiaan	 individual	 didefinisikan	 sebagai	 perilaku	 personal	 yang	

dampaknya	 terbatas	 pada	 subjek	 bersangkutan	 tanpa	 memengaruhi	 struktur	 sosial	
secara	 luas.	 Manifestasi	 dari	 kategori	 ini	 umumnya	 tercermin	 dalam	 fenomena	 psikis	
seperti	 mimpi,	 gumaman	 batin,	 maupun	 gejolak	 emosi	 pribadi.	 Berikut	 dipaparkan	
temuan	 data	 terkait	 fakta	 kemanusiaan	 individual	 yang	 teridentifikasi	 dalam	 novel	
Kambing	dan	Hujan	karya	Mahfud	Ikhwan.	
	
Data	1	

"Gelisah.	Itu	jelas	dari	betapa	tak	sabarnya	mata	tersebut	jenak	di	satu	titik.		Juga	
dari	betapa	sibuknya	tangannya	mengusap	tisu	basah	di	keningnya.	Kadang	jika	tisu	
tak	cukup	membantu,	ia	kipaskan	ujung	kerudungnya”	(Ikhwan,	2016:2).	

	 Kutipan	tersebut	menunjukkan	bagaimana	Fauziah	sedang	mengalami	pergolakan	
batin	yang	termanifestasi	secara	fisik.	Fauziah	dilanda	perasaan	cemas	dan	gelisah	yang	
tergambar	jelas	melalui	serangkaian	bahasa	tubuhnya,	mulai	dari	pandangan	mata	yang	
tidak	bisa	fokus	pada	satu	titik,	gerakan	menyeka	keringat	di	kening,	hingga	mengipaskan	
ujung	kerudungnya	untuk	mengurai	kepanikan.	
	 Rasa	 gelisah	 yang	 menyulut	 respons	 fisik	 tersebut	 merupakan	 bentuk	 emosi	

pribadi	Fauziah	dalam	merespons	situasi	yang	sedang	dihadapinya.	Data	tersebut	secara	
jelas	 merujuk	 pada	 fakta	 kemanusiaan	 individual	 karena	 kecemasan	 yang	 dialami	
merupakan	tingkah	laku	psikologis	yang	hanya	dirasakan	dan	berdampak	pada	individu	
itu	sendiri,	tanpa	memengaruhi	aspek	sosial	di	sekitarnya	pada	momen	tersebut.	
	

Data	2	
“Pipinya	mulai	panas.	Dadanya	jadi	sesak.	Matanya	sekuat	tenaga	menahan	tangis-
hal	yang	belakangan	ini	sering	ia	lakukan.	
Bus	 yang	 bisa	 mengantarkannya	 menuju	 kota	 yang	 dipikir	 akan	 ditujunya	 baru	
lewat.	 Ini	mungkin	yang	ketiga.	Kursi-kursi	yang	masih	 lega-tak	seperti	biasanya-
begitu	 menggoda	 bagi	 calon	 penumpang	 putus	 asa	 macamnya.	 Hampir	 saja	 ia	
melompat.	 Namun,	 akal	 sehat	 dan	 sedikit	 harapan	 yang	 masih	 tersisa	 segera	
menahannya”	(Ikhwan,	2016:4).	

	 Kutipan	 tersebut	 memperlihatkan	 pergolakan	 emosional	 yang	 sangat	 hebat	 di	
dalam	diri	Fauziah	ketika	merespons	sebuah	situasi	yang	menekan.	Kondisi	psikologisnya	
yang	sedang	berada	di	titik	nadir	bermanifestasi	secara	fisik	melalui	pipi	yang	memanas,	
dada	 yang	 sesak,	 serta	 usaha	 sekuat	 tenaga	 untuk	 menahan	 tangis.	 Di	 tengah	
keputusasaan	tersebut,	Fauziah	mengalami	konflik	batin	yang	kuat	saat	dihadapkan	pada	
godaan	 untuk	melarikan	 diri	menggunakan	 bus	 yang	 lewat.	 Namun,	 kendali	 diri	 sang	
tokoh	pada	akhirnya	mengambil	alih,	di	mana	akal	sehat	dan	sisa	harapannya	berhasil	
mencegahnya	melakukan	tindakan	impulsif.	
	 Manifestasi	 kesedihan,	 godaan	 untuk	 menyerah	 pada	 keputusasaan,	 hingga	

keputusan	 rasional	 untuk	 menahan	 diri	 tersebut	 merupakan	 bentuk	 nyata	 dari	 fakta	
kemanusiaan	 individual.	 Segala	 respons	 emosional	 dan	 pertentangan	 batin	 yang	
digambarkan	 murni	 terjadi	 di	 dalam	 diri	 sang	 tokoh	 sebagai	 seorang	 individu.	
Keputusannya	untuk	tidak	melompat	ke	dalam	bus	adalah	sebuah	tindakan	pertahanan	
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diri	secara	psikologis	yang	hanya	berdampak	pada	nasib	dan	kondisi	kejiwaannya	sendiri,	
tanpa	memberikan	pengaruh	atau	melibatkan	tatanan	sosial	di	sekitarnya	pada	saat	itu.	
Data	3	

"Ia	 tegang	 saat	membayangkan	 bapaknya	meletakkan	 piringnya,	menghirup	 teh	
hangatnya,	 kemudian	 dengan	 nada	 bengis	 berkata,	 “Begini,	 Mif…”	 Ia	 mencoba	
mengibaskan	pikiran	itu	sebab	ia	merasa	telah	terlalu	jauh	berprasangka.”	(Ikhwan,	
2016:27).	

	 Kutipan	tersebut	memperlihatkan	bagaimana	tokoh	Mif	dilanda	ketegangan	akibat	
imajinasi	atau	proyeksi	pikirannya	sendiri	mengenai	respons	sang	ayah.	Perasaan	tegang	
tersebut	 muncul	 dari	 antisipasi	 terhadap	 sebuah	 percakapan	 yang	 diyakininya	 akan	
berlangsung	secara	intimidatif,	yang	tergambar	dari	bayangannya	akan	nada	bicara	sang	
ayah	 yang	 bengis.	 Untuk	 mengatasi	 kecemasan	 yang	 menyergapnya,	 Mif	 melakukan	
tindakan	pertahanan	diri	 secara	kognitif	 dengan	mencoba	mengibaskan	pikiran	buruk	
tersebut	dan	menyadari	bahwa	dirinya	mungkin	hanya	terlalu	jauh	berprasangka.	
	 Perasaan	 tegang,	 bayangan	ketakutan,	 serta	upaya	menepis	prasangka	 tersebut	

merupakan	 manifestasi	 yang	 jelas	 dari	 fakta	 kemanusiaan	 individual.	 Tingkah	 laku	
emosional	dan	kognitif	ini	murni	bergejolak	di	dalam	batin	Mif	sebagai	seorang	individu	
ketika	merespons	ketakutan	 internalnya.	Respons	psikologis	 ini	dikategorikan	 sebagai	
tindakan	individual	karena	kecemasan	dan	upaya	pengendalian	diri	yang	dilakukan	Mif	
pada	 momen	 tersebut	 hanya	 berdampak	 pada	 kondisi	 kejiwaannya	 sendiri,	 tanpa	
memberikan	pengaruh	langsung	pada	struktur	sosial	atau	orang	lain	di	sekitarnya.	
	

Fakta	Kemanusiaan	Sosial	
	 Fakta	 kemanusiaan	 sosial	 merujuk	 pada	 perilaku	 individu	 dalam	 kapasitasnya	

sebagai	bagian	dari	struktur	masyarakat.	Tindakan	ini	mencakup	aspek	ekonomi,	sosial,	
budaya,	 hingga	 politik	 yang	memberikan	 dampak	 bagi	 lingkungan	 sekitarnya.	 Berikut	
adalah	hasil	temuan	yang	diperoleh	melalui	analisis	terhadap	novel	Kambing	dan	Hujan	
karya	Mahfud	Ikhwan.	
	

Data	4	
"Bapak	cuma	minta	kamu	berpikir	lebih	jauh.	Lagi	pula,	ini	Tegal	Centong,	Le.	Bukan	
Surabaya,	 bukan	 pula	 Jogja.	 Di	 Centong,	 kamu	 tentu	 paham—jika	 belum	paham,	
pahamilah	 sejak	 sekarang—kalau	 kamu	mau	menikahi	 anak	 orang,	maka	 kamu	
harus	 menikahi	 juga	 bapak-ibunya,	 Mif.	 Semua	 keluarganya.	 Tidak	 bisa	 tidak.	
Orangtua	di	Centong	tidak	akan	memberikan	anaknya	kepada	orang	atau	keluarga	
yang	tidak	disukainya.	Lebih-lebih	yang	tidak	menyukainya"	(Ikhwan,	2016:20-21).	

	 Kutipan	tersebut	merupakan	manifestasi	dari	fakta	kemanusiaan	sosial,	di	mana	
keputusan	 seorang	 individu	 (dalam	 hal	 ini,	 pernikahan)	 tidak	 dapat	 dilepaskan	 dari	
tatanan	sosial	masyarakatnya.	Nasihat	Pak	Kandar	kepada	Mif	menegaskan	bahwa	di	desa	
Centong,	 pernikahan	bukan	 sekadar	penyatuan	dua	 individu	 seperti	 yang	dipahami	di	
kota	besar	(Surabaya	atau	Jogja),	melainkan	sebuah	ikatan	sosial	yang	melibatkan	seluruh	
keluarga.	Tindakan	individu	harus	tunduk	pada	harmoni	sosial	dan	preferensi	komunal	
masyarakat	setempat.	
	

Data	5	
"Orang-orang	Tegal	Centong,	secara	turun-temurun	tak	me-miliki	kebiasaan	makan	
bersama.	Sejarah	manusia	Centong	ada-lah	sejarah	penggarap	ladang	dan	pengolah	
sawah.	Kebersamaan	tidak	ditunjukkan	di	dalam	rumah,	tetapi	di	tegalan	atau	di	te-
ngah	pematang."	(Ikhwan,	2016:23).	
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	 Kutipan	ini	menunjukkan	bagaimana	perilaku	sehari-hari,	seperti	tata	cara	makan,	
sangat	 dipengaruhi	 oleh	 latar	 belakang	 sosial	 dan	 ekonomi	masyarakatnya.	 Absennya	
kebiasaan	makan	bersama	di	meja	makan	bukanlah	sebuah	ketidaksengajaan	individual,	
melainkan	fakta	kemanusiaan	sosial	yang	lahir	dari	sejarah	masyarakat	Centong	sebagai	
petani	penggarap	 ladang	dan	 sawah.	Perilaku	 ini	memperlihatkan	bagaimana	 struktur	
ekonomi	(agraria)	membentuk	budaya	dan	kebiasaan	komunal	warganya.	
	
Data	6	

"Kita	tidak	bisa	memandang	satu	masalah	cuma	dengan	satu	kacamata,	kacamata	
kita	sendiri.	Tidak	bisa	demikian.	Kita	juga	harus	belajar	menempatkan	diri.	Empan	
papan,	 kata	 orang	 Jawa.	 Kita	 dilingkupi	 keluarga	 kita,	 para	 tetangga	 kita,	
masyarakat	kita,	dan	semua	hal	di	 sekeliling	kita,	Mif.	Dan,	 semua	 itu	 juga	harus	
kamu	pikirkan."	(Ikhwan,	2016:21).	

	 Data	 di	 atas	 menunjukkan	 tuntutan	 sosial	 terhadap	 individu	 untuk	 selalu	
menempatkan	dirinya	(empan	papan)	di	 tengah	struktur	masyarakat	yang	 lebih	besar.	
Tindakan	Mif	 yang	 ingin	memaksakan	kehendak	pribadinya	dibenturkan	pada	 realitas	
sosial	 bahwa	 manusia	 selalu	 dilingkupi	 oleh	 keluarga,	 tetangga,	 dan	 masyarakat.	 Ini	
adalah	 wujud	 fakta	 kemanusiaan	 sosial,	 di	 mana	 kesadaran	 individu	 dibentuk	 oleh	
interaksinya	dengan	lingkungan	sekitar.	
	

Subjek	Kolektif	
	 Subjek	kolektif	 adalah	sekumpulan	 individu	yang	berinteraksi	dan	memberikan	

pengaruh	 timbal	 balik	 secara	 terus-menerus.	 Karena	 hakikatnya	 berupa	 kesatuan	
kelompok,	entitas	 ini	 tidak	bisa	hadir	secara	 tunggal	atau	berdiri	sendiri.	Di	bawah	 ini	
disajikan	pemaparan	data	mengenai	subjek	kolektif	yang	dikaji	dalam	novel	Kambing	dan	
Hujan	karangan	Mahfud	Ikhwan.	
	

Data	7	
"Waktu	 kecil,	 kalau	 lewat	 depan	 rumahnya,	 bersama	 teman-temannya,	 ia	 suka	
teriak-teriak,	 “Botak!	 Botak!	 Pak	Mat	 Pujan	Botak!”.	 Itu	 ejekan	 anak-anak	Utara	
untuk	Pak	Fauzan,	bapaknya.	Kata	orang,	ia	juga	termasuk	yang	dulu	ikut	membuat	
kepala	kakaknya,	Fuad,	bocor	dalam	sebuah	tawuran	agustusan	antara	anak-anak	
Selatan	dan	Utara."	(Ikhwan,	2016:9-10).	

	 Kutipan	tersebut	menggambarkan	adanya	pengelompokan	identitas	yang	sangat	
kuat	 di	 desa	 Centong,	 yakni	 antara	 "Anak	 Utara"	 dan	 "Anak	 Selatan".	 Permusuhan	
antarkelompok	 ini	 tidak	 berdiri	 sendiri,	 melainkan	 diwariskan	 dan	 dirawat	 secara	
kolektif,	bahkan	memanifestasi	dalam	bentuk	ejekan	anak-anak	hingga	tawuran	fisik.	Hal	
ini	 secara	 nyata	mengukuhkan	 eksistensi	 subjek	 kolektif	 yang	 saling	 berbenturan	dan	
memengaruhi	perilaku	individu	di	dalamnya.	
	

Data	8	
"Namun,	hanya	dengan	mengingat	bahwa	bapaknya	akan	tetap	dianggap	orang	tua	
bagi	 jamaah	 Masjid	 Utara,	 sedangkan	 Pak	 Fauzan	 adalah	 guru	 tertinggi	 dari	
segenap	 jamaah	 Masjid	 Selatan,	 maka	 sangat	 mungkin	 mereka	 bisa	 saling	
membenci."	(Ikhwan,	2016:26).	

	 Data	 ini	memperlihatkan	polarisasi	subjek	kolektif	yang	berpusat	pada	 institusi	
keagamaan,	yaitu	Masjid	Utara	dan	Masjid	Selatan.	Pak	Kandar	dan	Pak	Fauzan	tidak	lagi	
dilihat	sekadar	sebagai	individu	atau	seorang	bapak,	melainkan	sebagai	representasi	dari	
kelompok	 sosialnya	 masing-masing.	 Keterikatan	 mereka	 pada	 kelompok	 tersebut	
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menciptakan	 pola	 hubungan	 antarkelompok	 (subjek	 kolektif)	 yang	 rentan	 terhadap	
gesekan	dan	kebencian	komunal.	
Data	9	

"Apa	 kata	 orang	 Selatan	 nanti	 kalau	 mantu	 Pak	 Fauzan	 tidak	 bisa	 memimpin	
barzanjian?	 Pasti	 semua	 orang	Utara	 tertawa	 girang	melihat	 Pak	 Fauzan	 dengan	
enteng	saja	menyerahkan	anaknya	menjadi	anggota	jama-ah	Masjid	Utara."	(Ikhwan,	
2016:32).	

	 Kutipan	di	 atas	merepresentasikan	kecemasan	kolektif	 yang	dirasakan	oleh	 ibu	
Fauziah.	Ketakutannya	bukan	didasarkan	pada	ketidaksukaan	personal,	melainkan	pada	
penghakiman	 dari	 subjek	 kolektif	 "Orang	 Selatan"	 dan	 cemoohan	 dari	 "Orang	 Utara".	
Perilaku	 dan	 keputusan	 keluarga	 ini	 sangat	 didikte	 oleh	 bagaimana	 kelompok	 sosial	
mereka	 akan	 bereaksi,	 membuktikan	 bahwa	 subjek	 kolektif	 berkuasa	 penuh	 atas	
kehidupan	individu.	
	

Pandangan	Dunia	
	 Pandangan	 dunia	 merupakan	 sebuah	 konseptualisasi	 hubungan	 antarmanusia	

yang	 sifatnya	 koheren	 dan	 terpadu.	 Dalam	 konteks	 sastra,	 pandangan	 dunia	
termanifestasi	melalui	rangkaian	alur	cerita	yang	merefleksikan	realitas	kehidupan	yang	
sebenarnya.	 Di	 bawah	 ini	 disajikan	 pemaparan	 data	 mengenai	 pandangan	 dunia	
berdasarkan	 konsep	 Goldmann	 yang	 teridentifikasi	 dalam	 novel	 Kambing	 dan	 Hujan	
karya	Mahfud	Ikhwan.	
	
Data	10	

"Alangkah	mengerikannya	 jika	nanti	cucuku	diajari	bapaknya	bahwa	qunut	pada	
shalat	Subuh	adalah	bid'ah!"	(Ikhwan,	2016:32).	
"Mif.	Anak	Pak	Kandar.	Bocah	Masjid	Utara.	Kalau	shalat	Subuh	tak	pakai	qunut,”	
kata	Fauzia	dengan	nada	disebal-sebalkan."	(Ikhwan,	2016:35).	

	 Pandangan	 dunia	 direpresentasikan	 melalui	 perbedaan	 ideologi	 dan	 tradisi	
keagamaan	 yang	 kental	 di	 dunia	 nyata,	 yakni	 antara	 Muhammadiyah	 (kelompok	
Modernis	yang	diwakili	Masjid	Utara)	dan	Nahdlatul	Ulama	(kelompok	Tradisionalis	yang	
diwakili	Masjid	Selatan).	Perbedaan	cara	beribadah,	seperti	hukum	membaca	doa	qunut	
saat	 salat	 subuh,	 bukan	 sekadar	 urusan	 teologis,	melainkan	 telah	menjadi	 pandangan	
dunia	 yang	 memisahkan	 struktur	 masyarakat.	 Stigma	 bahwa	 qunut	 adalah	 bid'ah	
merupakan	representasi	nyata	dari	ketegangan	pandangan	dunia	tersebut.	
	

Data	11	
"Masa	Pak	Fauzan,	ketua	pengurus	Masjid	Selatan,	punya	man-tu	yang	tidak	bisa	
baca	kitab?"	(Ikhwan,	2016:32).	
"Apa	 kata	 orang	 Selatan	 nanti	 kalau	 mantu	 Pak	 Fauzan	 tidak	 bisa	 memimpin	
barzanjian?"	(Ikhwan,	2016:32).	

	 Data	ini	menampilkan	pandangan	dunia	dari	masyarakat	kultural	penganut	tradisi	
(Selatan/NU)	 yang	 menetapkan	 standar	 kehormatan	 sosial	 berdasarkan	 kemampuan	
keagamaan	 tertentu,	 seperti	membaca	 kitab	 kuning	dan	memimpin	 tradisi	barzanjian.	
Pandangan	dunia	ini	menstrukturkan	cara	berpikir	masyarakatnya	bahwa	identitas	Islam	
yang	 ideal	 harus	 sejalan	 dengan	 praktik	 kultural	 tersebut,	 yang	 mana	 hal	 ini	 sangat	
relevan	dengan	realitas	sosiologis	masyarakat	pedesaan	Jawa.	
	

Data	12	
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"Ibumu	itu	orang	lawas...	ia	besar	di	tegalan.	Sekolahnya	hanya	SD.	Itu	pun	tidak	
pakai	buku,	tapi	pakai	sabak...	Jadi	kalau	cara	mikirnya	agak	aneh,	ya	kamu	harus	
maklumi."	(Ikhwan,	2016:33-34).	

	 Kutipan	ini	secara	tajam	merekam	benturan	pandangan	dunia	antara	generasi	tua	
dan	generasi	muda.	Generasi	tua	direpresentasikan	sebagai	"orang	lawas"	yang	dibentuk	
oleh	 latar	 belakang	 agraris	 dan	 pendidikan	 terbatas,	 sehingga	memiliki	 cara	 pandang	
yang	kaku	terhadap	tradisi.	Di	sisi	lain,	generasi	muda	mewakili	pandangan	dunia	yang	
lebih	modern	 dan	 rasional	 karena	mengenyam	 pendidikan	 tinggi	 di	 kota.	 Realitas	 ini	
adalah	cerminan	dari	transisi	sosial-kultural	masyarakat	Indonesia	akibat	modernisasi.	
	
Pembahasan	
	 Temuan	 mengenai	 fakta	 kemanusiaan	 individual	 dalam	 novel	 ini	 memperkuat	
hasil	 penelitian	 Dalimunthe	 et	 al.,	 (2025)	 yang	 turut	 mendudukkan	 konsep	 tersebut	
sebagai	 unsur	 esensial	 dalam	 struktur	 genetik	 karya	 sastra.	 Meskipun	 berpijak	 pada	
landasan	teoretis	yang	sama,	kajian	ini	menghadirkan	titik	kebaruan	jika	dibandingkan	
dengan	 penelitian	 Dalimunthe	 et	 al.	 pada	 novel	Namaku	 Alam.	 Fokus	 artikel	 ini	 lebih	
mengerucut	 pada	 eksplorasi	 gejolak	 emosi,	 kecemasan,	 dan	 mekanisme	 pertahanan	
psikologis	tokoh	Mif	dan	Fauziah.	Dinamika	batin	tersebut	merupakan	respons	langsung	
dari	 kedua	 tokoh	 dalam	 menghadapi	 realitas	 benturan	 ideologi	 keagamaan	 di	 ranah	
keluarga.	
	 Sementara	itu,	manifestasi	fakta	kemanusiaan	sosial	yang	terikat	erat	pada	tatanan	
masyarakat	Desa	Centong	memiliki	kesejajaran	dengan	temuan	Idrus	et	al.,	(2025).	Kajian	
terhadap	 novel	 Sang	 Alkemis	 tersebut	 juga	 memosisikan	 fakta	 kemanusiaan	 sebagai	
fondasi	 analisis	 sosiologis.	 Namun,	 letak	 pembeda	 dari	 penelitian	 ini	 berada	 pada	
pengungkapan	 bahwa	 interaksi	 sosial	 dalam	 novel	Kambing	 dan	 Hujan	 tidak	 sekadar	
berwujud	relasi	superfisial	biasa.	Lebih	dari	itu,	pola	interaksi	yang	terbangun	merupakan	
produk	 historis	 dari	 tatanan	 ekonomi	 agraris	 komunal	 yang	 pada	 akhirnya	
menstrukturkan	kepatuhan	individu	terhadap	konvensi	masyarakat	setempat.	
	 Kuatnya	 hegemoni	 kelompok	 identitas	 "Selatan"	 dan	 "Utara"	 terhadap	 perilaku	
individu	 turut	 melengkapi	 celah	 kajian	 sosiologis	 yang	 ditinggalkan	 oleh	 Izar	 et	 al.,	
(2023).	Jika	penelitian	terdahulu	pada	objek	novel	yang	sama	cenderung	terpusat	pada	
analisis	 percakapan	 melalui	 pendekatan	 pragmatik,	 tulisan	 ini	 melangkah	 lebih	 jauh	
untuk	menyingkap	akar	persoalan	sosiologis	di	balik	tuturan	tersebut.	Friksi	sosial	dan	
cemoohan	 yang	 tercipta	 antartokoh	 pada	 dasarnya	 dikendalikan	 secara	 mutlak	 oleh	
sentimen	 komunal	 serta	 kecemasan	 dari	 subjek	 kolektif	 yang	 menaungi	 masyarakat	
tersebut.	
	 Lebih	lanjut,	temuan	mengenai	pandangan	dunia	yang	terepresentasikan	melalui	
perbedaan	tradisi	keagamaan	memiliki	relevansi	teoretis	dengan	penelitian	Setyaningsih	
et	 al.,	 (2025)	 pada	 novel	Rindu.	Meskipun	 sama-sama	menyoroti	 struktur	 keagamaan,	
kajian	 ini	 mengisi	 ruang	 kosong	 pada	 literatur	 terdahulu	 dengan	 membedah	 secara	
spesifik	 benturan	 pandangan	 dunia	 antara	 tradisi	 ideologis	 Nahdlatul	 Ulama	 dan	
Muhammadiyah.	 Persinggungan	 ideologis	 yang	 diperumit	 oleh	 kesenjangan	 pola	 pikir	
antargenerasi	tersebut	secara	otentik	terbukti	beroperasi	sebagai	pandangan	dunia	yang	
menstrukturkan	realitas	sosiologis	masyarakat	Islam	perdesaan	di	Indonesia.	 	
	

Simpulan	
Berdasarkan	 analisis	 menggunakan	 pendekatan	 strukturalisme	 genetik	 terhadap	

novel	Kambing	 dan	 Hujan	 karya	Mahfud	 Ikhwan,	 dapat	 ditarik	 beberapa	 kesimpulan.	
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Pertama,	 fakta	 kemanusiaan	 dalam	 novel	 ini	 terbagi	menjadi	 dua:	 fakta	 kemanusiaan	
individual	yang	terlihat	dari	gejolak	emosi,	kecemasan,	serta	pertahanan	psikologis	tokoh	
Mif	dan	Fauzia;	serta	 fakta	kemanusiaan	sosial	yang	tercermin	dari	kuatnya	 intervensi	
struktur	 sosial	 masyarakat	 Centong	 terhadap	 keputusan	 individu,	 termasuk	 dalam	
urusan	pernikahan	dan	kebiasaan	kultural	sehari-hari.	Kedua,	subjek	kolektif	tergambar	
dengan	sangat	jelas	melalui	polarisasi	ekstrem	antara	kelompok	masyarakat	"Utara"	dan	
"Selatan"	yang	berpusat	pada	identitas	institusi	masjid	masing-masing.	Ketiga,	pandangan	
dunia	 dalam	 novel	 ini	 secara	 nyata	merepresentasikan	 realitas	 sosiologis	masyarakat	
pedesaan	di	 Indonesia,	khususnya	terkait	benturan	 ideologi	keagamaan	(antara	tradisi	
Nahdlatul	Ulama	dan	Muhammadiyah)	serta	kesenjangan	cara	berpikir	antara	generasi	
tua	 yang	 kaku	 dan	 generasi	 muda	 yang	 lebih	 terbuka.	 Keseluruhan	 struktur	 ini	
membuktikan	bahwa	karya	sastra	tersebut	lahir	secara	dinamis	dari	tatanan	sosial	yang	
melatarbelakanginya.	
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