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Abstrak
Sanubari Jakarta (2012) adalah film omnibus berisi sepuluh film pendek yang telah
dialihwahanakan ke dalam bentuk kumpulan cerpen pada tahun yang sama oleh Laila
Nurazizah. Penelitian ini membahas isu heteronormativitas queer melalui proses alih
wahana dari film omnibus ke kumpulan cerita pendek. Masalah utama dalam
penelitian ini adalah representasi tokoh-tokoh queer dalam film ditampilkan sebagai
tokoh biner secara heteronormatif melalui perfomativitas gender masing-masing.
Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap performativitas gender seringkali
dianggap selaras orientasi seksual atau ekspresi gender tertentu. Metode penelitian
ini menggunakan analisis naratologi Chatman (1978) untuk memperlihatkan tokoh-
tokoh queer ditampilkan baik di dalam film maupun di dalam cerpen, dan
menunjukkan pergeseran penokohan melalui proses alih wahana. Penelitian ini juga
menggunakan teori performativitas gender dari Butler (1990) untuk mengungkap
performativitas gender tokoh-tokoh queer tersebut berkaitan erat dengan
heteronormativitas masing-masing. Hasil dari penelitian ini mengungkap bahwa
proses alih wahana mengukuhkan performativitas gender tokoh-tokoh queer secara
heteronormatif.

Kata Kunci: Sanubari Jakarta, Queer, Heteronormativitas, Performativitas Gender, Alih Wahana

Pendahuluan

Dalam gerakan queer Indonesia, istilah Queer sedang diusahakan untuk masuk ke
dalam lema bahasa Indonesia menjadi “kuir”, sehingga istilah tersebut terdengar lebih
lokal dan akrab bagi penutur bahasa Indonesia Dalam konteks kajian gender dan politik
identitas seksual di Barat, istilah Queer telah dipergunakan secara luas. Meskipun semula
memiliki makna berkonotasi negatif, queer (baca: aneh), istilah tersebut telah dirangkul
oleh para aktivis, akademisi, sekaligus para peneliti di bidang serumpun, sehingga makna
queer telah diubah menjadi lebih berterima di kalangan umum. Para aktivis, akademisi,
peneliti, dan penulis mengadopsi dan mempergunakan istilah tersebut secara politis.
Kajian Queer pertama masuk ke Indonesia dapat dilacak melalui buku(Memberi Suara
pada Yang Bisu, 2001).Buku itu membahas secara luas bagaimana kompleksitas ragam
gender dan seksualitas di Indonesia juga hadir dan berjalan beriringan dengan Queer di
Barat.

Lebih daripada itu, seorang antropolog Barat, Tom Boellstroff juga meneliti tentang
ragam seksualitas dan gender di Indonesia dan menerbitkan The Gay Archipelago
(2005)dengan temuan yang dapat mengumpamakan identitas Queer di Indonesia sebagai
dubbing culture, sulih suara. Dengan perkataan lain, dubbing culture dalam pergerakan
Queer adalah usaha untuk menemukan istilah tepat atau, dalam bentuk alternatif untuk
menamai hasrat seksual dan identitas gender mereka agar mereka dapat memahami diri
mereka sendiri.
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Pasang surut semangat Queer tidak saja terjadi pada aktivisme di lapangan, tetapi
juga pada tingkat representasi dalam kesenian; sebagaimana tercermin pada prosa dan
film. Beberapa film menuai protes, beberapa lain diboikot dan dilarang masuk bioskop;
sebagai contoh, Arisan (2005) sampai dengan Kucumbu Tubuh Indahku (2020), beberapa
buku kajian seksualitas dan gender atau prosa baik novel atau kumpulan cerita pendek
tak terelakkan dari pembredelan dari pihak berwenang. Buku-buku tersebut secara
umum diterbitkan oleh penerbit arus utama yang dengan mudah dilacak oleh mereka.
Salah satu contoh pembredelan tersebut terjadi pada kumpulan cerita pendek berjudul
LGBT (2015). Buku itu terbit melalui penerbit arus utama dan harus diberedel, juga
ditarik dari toko buku lantaran tegas menggunakan judul singkatan tersebut, dan setelah
advokasi, kumpulan cerpen tersebut harus rela berganti judul dan berganti sampul
menjadi Keep Calm and Be Fabulous (2015) agar memperoleh izin beredar.

Melihat fakta bahwa film dan prosa bertema queer masihlah dianggap bertentangan
dengan norma susila di Indonesia, para aktivis, pekerja seni termasuk sutradara dan
prosais mengambil jalan lain untuk menyuarakan isu queer tersebut, salah satu cara
adalah dengan membuat film arthouse yang digarap secara indie dan tayang melalui
festival-festival, sebagaimana dialami oleh Kucumbu Tubuh Indahku (2020) dan banyak
prosa novel atau cerpen juga puisi yang terbit melalui penerbit indie, sebagai
pemberdayaan sekaligus perlawanan terhadap penerbitan arus utama.

Film Sanubari Jakarta (2012) adalah film omnibus garapan sepuluh sutradara untuk
sepuluh film pendek bertema queer dan berdurasi sepuluh menit masing-masing. Film itu
diproduseri oleh Lola Amaria dan Fira Sofiana, dan skenario ditulis oleh Laila Nurazizah.
Dikenal sebagai sutradara perempuan idealis dan anti-mainstream, Lola Amaria
menjamin film Sanubari Jakarta adalah bukan film tabu (Kompas, 2012). Lebih daripada
itu, tiap-tiap segmen dalam omnibus tersebut telah dikonsultasikan lebih dulu dengan
Dimas Hary CSP dan RR. Sri Agustine; mereka dikenal publik sebagai aktivis queer.
Sebagai film produksi Yayasan Kresna Duta dan bekerja sama dengan Ardhanary
Institute, juga didukung oleh Ford Foundation, film omnibus Sanubari Jakarta diharapkan
dapat merepresentasikan ragam seksualitas dan gender. Dengan perkataan lain, film
tersebut sudah patut bersifat representatif bagi kalangan queer baik di Jakarta secara
khusus, maupun di luar Jakarta secara umum.

Pada April 2012, ketika film itu rilis di bioskop seluruh Indonesia, skenario film
tersebut dialihwahanakan oleh Laila Nurazizah sendiri ke dalam sepuluh cerita pendek
dan dikumpulkan menjadi buku kumcer berjudul sama, Sanubari Jakarta. Senada dengan
film, sebagai kumcer yang bertema serupa dan terbit melalui penerbit arus utama
sebagaimana dikatakan oleh Laila Nurazizah, “Mereka kembar, wujud visual dan kata
yang hampir sama” Nurazizah (2012).Kumcer tersebut juga diharapkan pula menjadi
perpanjangan dari representasi queer dalam film.

Bicara tentang representasi queer baik dalam film ataupun prosa, pembahasan
dalam diskusi seringkali sekadar penjabaran tentang apakah tokoh-tokoh queer
terbedakan dengan tokoh-tokoh heteroseksual dengan cara menganalisis atribut-atribut
dan identitas queerness mereka. Padahal, lebih jauh daripada sekadar atribut dan
identitas, queerness bisa saja menjadi jebakan atas kerangka pikir heteronormatif;
mereka bisa tampil secara queer, tapi tanpa disadari berada dalam cengkeraman bias
heteronormatif.

Dalam ranah film, penelitian Dominick Wulandhari (2020)berjudul “Surga Para
Queer?: Analisis Mise-en-scene tentang Heteronormativitas dalam Salah Satu Episode
Serial Televisi Black Mirror, San Junepiro”. Wulandhari membahas bagaimana tokoh-
tokoh Queer ditampilkan secara heteronormatif melalui aspek-aspek karakteristik
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mereka. la menggunakan aspek-aspek sinematografis seperti latar, warna, kostum, teknik
kamera, serta akting. Simpulan penelitian tersebut adalah representasi tokoh-tokoh
Queer dalam serial tersebut selaras dengan kritik Rich (2003)tentang eksistensi lesbian
berkaitan dengan heteronormativitas. Selain itu, dalam ranah prosa, Hendri Yulius
(2015), dalam satu bab buku Coming Out, juga membahas sedikit tentang
heteronormativitas pada tokoh-tokoh laki-laki homoseksual dalam novel Lelaki Terindah
(2005). Dengan kata lain, simpulan Wulandhari dan Yulius itu sama.

Putri (2024) memandang heteronormativitas sebagai kontrol ideologis dalam novel
Maurice karya E.M. Forster. Dengan pendekatan Marxisme, ia mengelompokkan
heteronormativitas dalam tiga jenis: melalaui dogma agama, maskulinitas di sekolah, dan
wacana seksualitas. Di sisi lain, Hunt (2022) melakukan penelitian dengan metode
wawancara one-on-one perihal sejauh mana heteronormativitas ini terinternalisasi ke
dalam kehidupan laki-laki homoseksual setelah menonton sinema queer. la melihat
heteronormativitas menimbulkan homonormativitas sebagai penerimaan diri baik dalam
komunitas maupun di luar komunitas queer.

Dalam ranah adaptasi, Uys (2022)melakukan kajian tokoh-tokoh queer dari novel
ke film Geography Club. Melalui analisis bandingan, ia menemukan bahwa terdapat empat
tokoh queer yang tergambar dalam kultur dan tradisi masyrakat yang heteronormatif,
sehingga membuat audiens lebih bisa mengenali ragam identitas gender. Lebih daripada
itu, Nandi (2023) melakukan riset lebih jauh terhadap persoalan adaptasi dan
penggambaran queer melalui transformasi multimodalitas. la menguak penggambaran
tokoh-tokoh queer dari teks narasi ke dalam bentuk-bentuk adaptasi lain itu dapat
melantamkan suara-suara queer sehingga memberikan akses terbuka kepada publik agar
menerima pemahaman lebih baik. Selaras dengan penelitian Nandi, Daniel (2024) justru
memandang proses adaptasi itu sebagai queer atas dasar kesamaan konsep. Berbasis dari
data teks utama dan teks sasaran, adaptasi queer dipandang saling mempengaruhi
sehingga mengacaukan dikotomi antara tekstual dan kultural.

Penelitian ini tidak membahas film dan prosa secara terpisah, melainkan satu-
kesatuan melalui pendekatan alih wahana. Di sini lain, sebagai sebuah mode penciptaan,
alih wahana juga diperlakukan sebagai bidang kajian untuk membicarakan bagaimana
alih kode dari satu bentuk karya seni ke bentuk karya seni lain, sehingga memperlihatkan
perubahan atau pergeseran makna di antara kedua bentuk karya tersebut. Hucheon
(2006) telah memaparkan secara terperinci bagaimana alih wahana beroperasi dari
membicarakan medium sampai dengan konteks penciptaan karya. Lebih daripada itu,
bidang kajian alih wahana juga tentu hendak mencapai akhir untuk menguak ideologi-
ideologi terselubung dalam dan/atau melalui proses peralihan bentuk karya seni. Senada
dengan Hutcheon, Murray (2008) mengajukan metodologi baru dalam pengkajian alih
wahana agar tidak melulu membicarakan analisis perbandingan tekstual, tetapi melihat
lebih dalam bagaimana analisis produksi memberikan pemahaman baru tentang
mengapa dan bagaimana suatu karya seni dibentuk sedemikian rupa dan bagiamana
bentuk tersebut mempengaruhi audiens.

Oleh karena itu, penelitian ini akan memusatkan perhatian pada bagaimana
perubahan bentuk dari film omnibus Sanubari Jakarta (2012) ke dalam kumpulan cerita
pendek berjudul sama juga turut mengubah pemaknaan queer secara sosiokultural.
Demikian itu, penelitian ini menjadi penting untuk mendampingi pengkajian film dan
prosa dalam pembahasan serupa perihal tema representasi queer di Indonesia.

Berlandaskan pemaparan di atas, penelitian ini akan memusatkan perhatian pada
heteronormativitas dalam film omnibus dan kumpulan cerita Sanubari Jakarta (2012)
melalui kajian alih wahana. Objek film dan kumcer dalam penelitian ini dipilih atas
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beberapa alasan; pertama, karena naskah skenario film dan naskah kumpulan cerpen
ditulis oleh satu orang, Laila Nurazizah; kedua, karena film tersebut disutradarai oleh
sepuluh orang Adriyanto Waskito Dewo, Alfrits John Roberts, Aline Jusria, Billy Christian,
Dinda Kanya Dewi, Fira Sofiana, Kirana Larasati, Lola Amaria, Sim F, dan Tika Pramesti;
ketiga, karena film telah diputar melalui bioskop umum dan kumcer telah diterbitkan
melalui penerbit mainstream. Berdasarkan ketiga poin tersebut, penelitian ini akan
berusaha menguraikan: (1) Bagaimana tokoh-tokoh queer direpresentasikan sehingga
memperlihatkan performa heternormativitas melalui alih wahana dari film ke kumcer?
(2) Bagaimana performa heteronormativitas tersebut berpotensi untuk menggeser,
memperkuat, atau justru melemahkan makna queer secara kultural?

Penelitian ini bertujuan untuk memaparkan efek dari pergeseran
heteronormativitas queer dari film ombinus ke dalam kumcer Sanubari Jakarta (2012)
melalui proses pengalihwahaan yang alih-alih memperluas pemahaman publik terhadap
keragaman seksulitas dan gender, malah justru mempersempit permaknaan queer ke
dalam kerangka heteronoratif.

Metode

Penelitian ini akan memilih lima dari sepuluh film pendek yang tergabung dalam
omnibus dan kumcer Sanubari Jakarta (2012). Pemilihan kelima film pendek dan cerpen
tersebut didasarkan pada muatan elemen-elemen naratif berupa performativitas para
tokoh dan kehadiran atau ketidakhadiran narator yang menonjol dibandingkan dengan
lima film dan cerpen yang lainnya. Kelima film tersebut adalah: 1/2 (sutradara Tika
Pramesti), Lumba-Lumba (Lola Amaria), Pembalut (Billy Christian), dan Untuk A (Fira
Sofiana), dan Kotak Cokelat (Sim F).

Analisis perpindahan wahana dari film ke cerpen dilakukan dengan cara mencatat
elemen-elemen naratif berupa tokoh/penokohan sebagaimana ditampilkan melalui film
dan cerpen dengan menggunakan konsep Seymour Chatman (1978) berupa penampilan
fisik tokoh dalam film, akan dipaparkan melalui screenshoot) dan berupa kutipan narasi
dalam cerpen, akan dipaparkan berupa dialog, tuturan narator dan tokoh. Lalu, untuk
mengetahui bagaimana tokoh/penokohan itu ditampilkan secara heteronormatif, analisis
dilanjutkan dengan menggunakan konsep gender dan seksualitas dari Butler (1990).

Hasil

Kesepuluh film Sanubari Jakarta (2012) sudah dapat diakses melalui kanal
Youtube Lola Amaria Production. Kanal Youtube tersebut menjadi jalan masuk untuk
penelitian ini. Melalui kanal tersebut, setiap film bisa ditonton secara terpisah dan tidak
berurutan sebagaimana tersusun dalam film bioskop dan buku kumpulan cerpen
(kumcer). Dari sepuluh film tersebut, telah dipilih lima film & lima cerpen yang dianggap
representatif dalam pembahasan. Kelima film dan cerpen tersebut dibahas satu per satu
untuk menunjukkan bagaimana heteronormativitas queer beroperasi. Dalam tiap
pembahasan, istilah point of view akan diganti dengan istilah sudut pandang.

Heteronormativitas dalam 1/2 [sutradara Tika Pramesti]

Film 1/2 menggunakan sudut pandang literal secara objektif ketika menangkap ketiga
tokoh dalam cerita. Ketiga tokoh di dalam film tersebut terdiri dari dua tokoh lelaki dan
satu tokoh perempuan tanpa diberikan nama. Di dalam cerpen, ketiga tokoh tersebut
memiliki nama. Oleh sebab itu, audiens film seolah-olah diminta untuk tidak
mementingkan nama tokoh, selain daripada setiap performa dan tindakan mereka, juga
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menebak jenis hubungan apa di antara mereka bertiga. Hal penting dari setiap sekuens
adegan dalam film ini adalah ketiga tokoh tersebut tidak dihadirkan secara bersama,
melainkan; (1), adegan lelaki satu dengan lelaki dua mengendarai sebuah mobil menuju
pantai; (2), adegan lelaki dua dengan perempuan mengendarai sebuah mobil juga menuju
pantai; dan (3), adegan lelaki satu dengan perempuan dalam sebuah ruang kamar
terpisah. Kamar tersebut satu bernuansa merah satu lagi biru.

Gambar 1 [02:48] Perjalanan lelaki satu & lelaki dua ke pantai

Adegan perjalanan mobil tersebut mengindikasikan hubungan intim antartokoh
sehingga bisa ditafsir sebagai hubungan homososial, homoerotis, atau homoseksual
antarlelaki. Sudut pandang objektif kemudian berubah ketika plot semakin berjalan.
Lelaki satu mendapatkan porsi close-up lebih dominan ketimbang lelaki dua sehingga
mengindikasikan penanda subjek-objek di antara mereka. Dengan perkataan lain,
penonton boleh menganggap lelaki satu sebagai protagonis. Selain keintiman duduk
berdua di kursi mobil, tidak ada lagi penanda untuk menafsir hubungan mereka. Di bawah
ini adalah penggambaran tokoh lelaki satu.

Gambar 2 [03:29] Pagi hari tiba di pantai

Di dalam cerpen, tuturan narasi menggunakan sudut pandangan narator-tokoh orang
pertama dan ia menamai diri sebagai Abi. Si aku adalah Abi sehingga bisa ditarik simpulan
bahwa lelaki satu adalah Abi, dan menjadikan tiap penuturan Abi dapat dipahami sebagai
pergerakan cerita itu sendiri. Lebih jauh lagi, cerpen tersebut menggunakan narratee
sebagai objek penuturan cerita. Demikian itu, dapat dilihat dari kutipan berikut ini:

“Putar gambar dalam kepalamu tentang sosok saya, saya tidak tampan dan lagi-lagi
tidak berkuda. Tapi di malam itu saya dan pujaan saya ada dalam kereta kuda.
Dengan lampu malam hari. Tertawa. Di atas kereta kuda berwarna jingga yang
menderu seperti suara mesin. Oh ya, pujaan saya ini sejenis. Sakit? Lah, memang
salah kalau kamu memuja yang sejenis kamu” (Nurazizah, 2012: 7)
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Penggunaan narratee dalam cerpen berperan penting untuk diketahui kepada siapa
sapaan itu ditujukan. Jika narratee tidak menubuh ke dalam salah satu tokoh maka ia
sekadar sapaan kepada implied reader. Hal tersebut akan diketahui pada bagian akhir
cerita.

Plot film 1/2 menggunakan alur maju dan menampilkan adegan lelaki satu dan lelaki
dua lalu berganti dengan lelaki dua dan perempuan secara cut to cut sehingga
mengindikasikan lelaki dua tersebut memilki hubungan ganda hubungan
homoerotis/seksual dan hubungan heteroseksual. Namun, secara simbolis, terdapat pula
adegan ruang kamar terpisah merah dan biru. Dalam adegan itu, ruang merah dihuni oleh
tokoh perempuan dan ruang biru dihuni oleh lelaki satu. Sebagaimana ditampilkan
melalui tangkapan layar berikut ini:

Gambar 4 [05:08] Pengenalan tokoh perempuan

Kedua adegan itu silih berganti secara cut to cut dan menunjukkan dialog di antara lelaki
satu dan perempuan seolah-olah mereka berdialog secara langsung tanpa disekat oleh
ruang pemisah.

Dalam narasi cerpen, penggambaran keterpisahan dua ruang tersebut ditandai
dengan pemisahan narasi dengan menggunakan tanda pisah ( --- ). Penanda tersebut
berbentuk daun sehingga cerpen tersebut dapat dibaca sebagai rangkaian segmen-
segmen. Tanda ( --- ) tersebut kemudian memisahkan narasi Abi dan Ana. Dengan
perkataan lain, tokoh perempuan dalam film itu dinamai Ana dalam cerpen. Abi dan Ana
kemudian berlomba menarasikan diri sendiri dan menjalin hubungan asmara dengan
tokoh Biyan, yang kemudian bisa pembaca simpulkan bahwa Biyan adalah lelaki dua.

Beberapa adegan yang menampilkan Abi dan Ana secara terpisah menunjukkan
hasrat mereka terhadap Biyan ditunjukkan melalui (baik dalam film maupun cerpen)
seperti pada adegan Abi dan Ana mengangsurkan penyuara jemala untuk mendengarkan
lagu saat melaju bersama dalam mobil. Semua adegan paralel itu kemudian mengarahkan
kepada klimaks adegan sebagaimana ditampilkan berikut ini:
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Gambar 6 [09:47] Perempuan hendak mencium lelaki dua

Dalam film, adegan tersebut menampilkan ciuman antara Ana dan Biyan, dan secara
tegas memotong adegan ciuman antara Abi dan Biyan. Kemudian, baik dalam film ataupun
cerpen, narasi klimaks tersebut ditunjukkan dengan narasi kemarahan Abi kepada Ana
yang notabene adalah dirinya yang Liyan. la membelah diri menjadi perempuan. Simbol
kacamata tiga dimensi sebagaimana ditampilkan pada tangkapan layar pertama adalah
bukti tekstual bagaimana Abi membelah diri menjadi Ana dan sebagaimana disimbolkan
melalui penanda “ruang” pemisah di antara mereka.

Film 1/2 menjadikan tokoh perempuan sebagai alternatif seksualitas yang seolah-
olah seharusnya, alamiah, terberi. Dengan perkataan lain, penokohan homoseksualitas
Abi bukan seksualitas alamiah dan terberi. Penokohan Abi dan Ana terbaca secara biner
sebagai pola pikir heteronormatif. Sementara itu, cerpen menjadikan tokoh Ana sebagai
plot-twist dengan cara menjadikan tokoh Ana sebagai narratee. Film ini membingkai
hubungan homoerotis/seksual antara Abi dan Biyan itu secara heteroseksual. Dengan
demikian, pergeseran elemen naratif yang terjadi dari film ke cerpen melalui
ketidakhadiran nama tokoh dan pemusatan cerita pada hubungan lelaki-perempuan
dapat dinilai melemahkan makna queer.

Heteronormativitas dalam Lumba-Lumba [sutradara Lola Amaria]

Film Lumba-Lumba menggunakan sudut pandang literal secara objekitf, dan bertutur
tentang tokoh Miss Adinda dan Anggiya. la kemudian dipertemukan dengan Anggiya,
seorang ibu dari salah satu anak didik di TK tempat ia bekerja. Sama seperti film 1/2,
kamera bergerak secara objektif menangkap Miss Adinda dan Anggiya baik secara
bersama dalam satu frame maupun terpisah. Teknik penggunaan kamera pun selaras
dengan sudut pandang secara literal, figuratif, dan transferred secara bersamaan dalam
cerpen.

Pembuka adegan dalam film ini juga bisa dikatakan dimulai dengan simbolisme. Jika
pada film 1/2 simbol hadir dalam bentuk kacamata tiga dimensi, pada film ini hadir dalam
bentuk gambar lumba-lumba, sebagai binatang yang dapat tertarik kepada sesama jenis,
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dan dalam konteks ini, penonton dapat berasumsi bahwa film sedang bertutur tentang
lesbianisme, sebagaimana dapat dilihat melalui tangkapan layar berikut ini:

Gambar 1 [05:56] Gambar putri dari Anggiya

Yang menarik dari gagasan heteronormatif dalam film ini adalah bagaimana
performa kedua tokoh ditampilkan baik dalam film maupun cerpen secara maskulin dan
feminin. Dengan begitu, penggambaran tokoh kedua perempuan itu terjebak ke dalam
performa heteronormatif, seperti misal dalam cerpen, narasi menggambarkan Anggiya
sebagai “seorang perempuan dengan potongan rambut pendek, memakai celana pendek
dan tank top, dan terlihat perempuan maskulin, entah apanya yang membuat maskulin”
(Nurazizah, 2012: 28). Begitu pula dengan tokoh Miss Adinda. la digambarkan memiliki
“rambutnya panjang, kulitnya putih, pokoknya cantik banget deh, Mah.” (Nurazizah, 2012:
28). Narasi dalam cerpen berusaha bersetia dengan penggambaran dalam film perihal
penampilan tokoh Anggiya sebagaimana ditampilkan melalui tangkapan layar berikut ini:

Gambar 2 [06:41] Perjumpaan pertama Anggiya dan Miss Adinda

Gambar 3 [09:18] Anggiya mengajak Miss Adinda makan malam
Kedua adegan tersebut menjelaskan pertemuan pertama antara Miss Adinda dan

Anggiya ketika jam pelajaran baru saja usai. Dalam cerpen, adegan tersebut dijabarkan
seperti berikut ini:
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“Anggiya terlihat di tengah pelataran TK dengan gaya berpakaian yang mencolok
dibandingkan orang tua lainnya. Dia memakai legging hitam dengan kemeja panjang
kotak-kotak dan tas cokelatnya.” (Nurazizah, 2012: 31)

Kesetiaan antara film dan cerpen tidak serta merta membuat cerita berjalan dan
berterima sebagaimana penggambaran lesbianisme secara queer. Justru, penggambaran
lesbianisme tersebut sangat kentara sebagai bentuk performa heteronormatif. Demikian
itu juga didukung dengan penggunaan sudut pandang figuratif yang memusatkan
perhatian kepada tokoh Miss Adinda sebagaimana ditampilkan melalui kutipan berikut
ini:

“Miss Adinda. Pertanda bahwa yang punya nama belum menikah. Menikah? Memang
dia belum menikah dengan laki-laki. Tapi apakah lumba-lumba perempuan hanya
akan menikah dengan lumba-lumba laki-laki? Mungkin sebuah jawaban mengapa
perempuan manis ini masih menyandang status Miss, tapi mungkin juga tidak.”
(Nuraziah, 2012: 31)

Melalui kutipan tersebut di atas, straight mind beroperasi dalam tuturan narator.
Juga, tidak dapat dimungkiri, pemilihan kata menikah memiliki implikasi makna seksual
ketimbang sosial. Mengapa status lajang seorang perempuan dikaitkan dengan hubungan
seksual secara otomatis dengan lelaki? Padahal, bisa saja tuturan narator
mengimplikasikan alternatif makna lain, seperti autoerotisisme, aseksual, atau mungkin
selibat.

Sebagaimana disampaikan oleh Rich(2003), artikulasi lesbian seolah-olah tidak
pernah tersampaikan jika ia berbicara sebagai perempuan, dan berbicara sebagai
perempuan sama saja dengan berbicara sebagai perempuan-heteroseksual. Berbanding
terbalik dengan isu laki-laki homoseksual dalam film 1/2, perempuan homoseksual, atau
lesbian, baru bisa dihadirkan dan mulai dibicarakan ketika masuk ke dalam ranah
pernikahan. Film Lumba-Lumba menampilkan gender biner sebagai maskulin dan
feminin sebagai bentuk performa heteronormatif dan gagasan diperkuat melalui tuturan
narator dalam cerpen sehingga pergeseran makna kultural queer ikut melemabh.

Heteronormativitas dalam Pembalut [Sutradara Billy Christian]

Setali tiga uang dengan film Lumba-Lumba, film Pembalut beroperasi dalam medan
yang sama, yaitu performa heteronormatif. Yang menarik dari film ini adalah bagaimana
semua pemeran itu dilakoni oleh satu orang. Tokoh-tokoh tersebut adalah Theresia,
Bianca, dan Liona. Film tersebut menggunaan sudut pandang objektif dan bertutur
tentang cinta segitiga sesama perempuan. Berikut adalah tangkapan layar yang
memusatkan pada penampilan para tokoh secara berurutan, Theresia, Bianca, dan Liona:

Gambar 1 [08:09] Penampilan tokoh Theresia
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Gambar 2 [[08:35] Penampilan tokoh Bianca

Gambar 3 [09:50] Penampilan tokoh Liona

Sebagaimana dapat dilihat, penampilan para tokoh dikonstruksi sebagaimana gender
biner ditampilkan. Theresia adalah representasi tokoh feminin dan lemah lembut, Bianca
adalah representasi maskulin dan mendominasi, dan Liona representasi stereotipikal
perempuan tertindas, diselingkuhi, sebagai korban. Penggambaran gender secara biner
tersebut sama sekali tidak mengukuhkan pemaknaan queer dalam balutan relasi seksual
sesama perempuan. Malah, relasi seksual sesama perempuan tersebut dipaksa masuk ke
dalam kotak-kotak heteroseksual baik itu dari relasi dua orang, maupun melibatkan tiga
orang.

Lebih daripada itu, di dalam cerpen, penuturan cerita menggunakan narator-bukan-
tokoh dengan sudut pandang literal, tanpa figuratif dan transferred. Melalui sudut
pandang literal tersebut, penggambaran penokohan secara heteronormatif tersebut
justru dilebih-lebihkan, sehingga memperkuat stereotipe lesbianisme dalam bingkai
heteroseksual. Sebagai contoh kutipan berikut ini:

“Theresia beranjak dari ranjang. Selimut cokelat yang menutupi tubuhnya ikut
bergerak bersama gerak tubuhnya. Rambut panjangnya terlihat berantakan, tidak
ada yang pernah menebak lebih berantakan mana? Rambutnya? Atau keadaan
hatinya?” (Nuraziah, 2012: 91)

Selaras dengan penggambaran Theresia sebagai perempuan, Liona juga digambarkan
sebagai, “seorang perempuan tinggi berkulit putih dengan rambut yang digerai, memakai
baju dan rok yang berwarna norak, dan make-up yang sedikit menor” (Nurazizah, 2012:
99). Penggambaran dua tokoh tersebut kemudian dikontraskan dengan penggambaran
Bianca secara maskulin. Sebagaimana digambarkan melalui narasi, Bianca adalah
“perempuan berambut pendek dan agak tomboy ini sedang mengalami gejala krusial dalam
hidup manusia, yang biasa orang bilang jatuh cinta” (Nurazizah, 2012: 93). Lebih daripada
itu, maskulinitas Bianca pun ditegaskan oleh perkataan Liona ketika ia mendapati Bianca
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dan Theresia sedang berduaan dalam kamar kos. Melalui dialog, ia mengatakan bahwa
Bianca adalah “cowok orang” (Nuraziah, 2012: 101).

Dari penampilan ketiga tokoh itu saja sudah tampak bagaimana film tersebut bernada
heteroseksis seolah-olah hubungan lesbian adalah hubungan antara perempuan maskulin
dan perempuan feminin. Dengan kata lain, hubungan sesama perempuan feminin
bukanlah lesbian. Nada heteroseksis tersebut juga diperparah dengan adegan mereka
yang batal bersanggama karena Theresia sedang menstruasi. Gagasan bersanggama tidak
bisa tidak adalah bingkai pikir heteroseksual karena anggapan itu datang dari hubungan
penetrasi yang melibatkan penis. Lebih jauh lagi, bingkai pikir heteroseksual ini, atau
dalam istilah Wittig (1992) adalah straight mind, juga disokong oleh dialog dari Bianca
sendiri. Menurut Bianca, “orang yang mencium kamu selain dari jenis aku itu pasti dia
bajingan” (Nurazizah, 2012: 95).

Dengan demikian, meskipun narasi film memandang lesbianisme secara objektif
melalui sudut pandang lateral dan permainan-para pemeran Theresia, Bianca, dan Liona
sebagai representasi lesbian, narasi cerpen justu menghilangkan pandangan objektif
tersebut ketika berpindah ke dalam bentuk narator-bukan-tokoh dan sudut pandang
literal, sehingga tidak bisa tidak, pergeseran dari film ke cerpen memperkuat stereotipe
lesbian dan melemahkan pemaknaan queer bagi mereka.

Heteronormativitas dalam Untuk A [Sutradara Fira Sofiana]

Film ini bertutur tentang seorang lelaki yang sedang membuka mesin tik dan
tampak hendak menulis. Narasi film berpusat pada tokoh lelaki tersebut dan tidak
memindahkan tokoh lelaki itu ke dalam adegan-adegan lain, selain dengan mesin ketik
tersebut. Lelaki itu lantas bersolilokui sambil ia menarikan jemari pada tuts mesin tik.
Dengan kata lain, solilokui lelaki itu adalah narasi-tertulis sebagaimana ia terakan ke
mesin tik. Berikut ini adalah adegan pembuka film:

Gambar 1 [03:22] Narator/implied author dari surat untuk A

Sementara itu, dalam cerpen, adegan pembuka tersebut berkaitan dengan dua hal;
pertama, narator hadir di luar cerita; kedua, narator-tokoh hadir di dalam cerita.
Kehadiran kedua jenis narator tersebut ditandai ketika narasi cerpen dimulai dengan, “4,
memulainya menulis huruf A di depan A bukan karena A adalah ...” (Nuraziah, 2012: 114).
Kutipan itu menunjukkan narator di luar cerita. Lalu, nya cetak tebal/miring
menunjukkan narator-tokoh di dalam cerita. Sementara A sendiri adalah tokoh di dalam
cerita dari dua jenis narator tersebut di atas. Kehadiran tokoh A ditandai ketika narasi
masuk ke dalam tanda kutip “Pada A, mari kita mulai semua ini dari sesuatu yang pasti
kamu masih ingat ...” (Nurazizah, 2012: 114).

Film Untuk A bertutur tentang seorang lelaki lanjut usia yang menulis surat untuk
seseorang bernisial nama A. Untuk menampilkan isi surat, sekuens-sekuens adegan
dalam film merupakan sekuens adegan sebagaimana ditulis di dalam surat. Dalam cerpen,
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sekuens-sekuens adegan tersebut ditandai dengan tanda kutip buka dan kutip tutup “...”
dan dialamatkan langsung kepada tokoh A. Kemudian tokoh A disebut dengan sapaan
kamu sebagaimana konsep narratee diberlakukan.

Berikut ini adalah adegan pertama ketika narasi masuk ke dalam surat. Juga, dapat
disimak—sebagaimana pembuka surat—di dalam cerpen, “Pada A, mari kita mulai semua
ini..”

Gambar 2 [08:59] Perjumpaan tokoh A dengan seorang gadis tanpa nama

Di dalam cerpen, adegan tersebut menggambarkan “kamu” atau bisa juga dipahami
sebagai A yang “menulis itu dengan jemari yang berlari kencang tapi juga gemulai. Seakan
tahu apa yang benar-benar sedang kamu pikirkan” (2012: 115). Melalui adegan tersebut,
audiens dengan mudah mengidentifikasi bahwa A adalah perempuan berambut pendek
yang sedang berdiri sambil memegang amplop berisi surat di belakang punggung. Namun,
dalam cerpen, pembaca tidak akan mudah mengidentifikasi bahwa A adalah perempuan,
sebab narasi tidak secara gamblang mengutarakan ciri-ciri atau identifikasi A.

Dalam cerpen, A dikonstruksi seolah-olah sebagai tokoh netral dan disapa seolah-
olah tanpa atribut gender tertentu, sebagaimana ditunjukkan dalam kutipan berikut ini:

“A, orang melihatmu lebih jijik, cacian dan pandangan aneh kamu santap dengan
tetap tersenyum. Mengerti, pasti kamu menghujat banyak A, tapi bukankah diam itu
selalu emas A. Mereka tak pernah mengerti bahwa ini bukan maumu A. Mereka gak
mengerti A” (2012: 115).

Deretan kalimat tersebut di atas mengindikasikan bahwa tokoh A adalah seseorang yang
queer, jika tidak dikatakan sebagai lesbian atau transgender. Dalam film tentu deskripsi
“melarutkan air hangat dengan sangat gemulai” (2012: 115) tidak berpotensi masalah.
Tetapi, dalam cerpen, deskripsi itu mengindikasikan sesuatu dan terkait dengan gender
tertentu.

Tuturan film ini seolah-olah berjalan netral, sama seperti film 1/2. Lalu perlahan-
lahan narasi mengindikasikan tema lesbianisme dengan cara menampilkan keintiman
dua tokoh anak perempuan. Namun, sedikit saja bisa penonton ketahui bahwa tokoh A
dikonstruksi secara canggung, malu-malu, dan agak kelelaki-lakian dengan menampilkan
potongan rambut pendek. Rasa canggung dan malu-malu tersebut ditunjukkan ketika
tokoh A merasa jatuh cinta. Lalu, dalam cerpen, adegan tersebut ditunjukan sebagaimana
kalimat ini: “4, masih ingat saat jatuh cinta pertama kalimu? Dia perempuan manis yang
membuatmu sekaligus merasakan pahit” (2012: 117).

Demikian itu, narasi menggiring pembaca pada gagasan lesbianisme terhadap tokoh
A. Namun, pergerakan sekuens adegan film tidak secepat narasi dalam cerpen. Film
melulu menunjukan tokoh A dan tokoh anak gadis--tanpa nama bermain-main di
sekitaran area sekolah, sembari diperdengarkan solilokui/narasi dari tokoh si lelaki tua-
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mesin tik. Sementara dalam cerpen, narasi cepat berpindah dari gagasan lesbianisme ke
gagasan transgender ketika narator-tokoh menceritakan betapa senang A “bisa coba
masuk toilet laki-laki” (2012: 119).

Film dan cerpen Untuk A adalah film dan cerpen paling unik dalam menampilkan
tokoh queer. Namun, itu tidak berarti film dan cerpen tersebut dapat bebas dari jebakan
heteronormatif. Dalam film, jebakan itu dapat dilihat dari bagaimana tokoh A
dikonstruksi sebagai tokoh perempuan-kelelaki-lakian, meskipun kemudian menggeser
gagasan lesbianisme ke arah transgender. Dalam cerpen, jebakan itu dapat dilihat dari
pemilihan kata-kata semacam gemulai dan sangat gemulai untuk mendeskripsikan
bagaimana tokoh A bertingkah laku pada halaman 115.

Dengan demikian, bukankah justru pemilihan kata-kata itu bertentangan dengan
penggambaran tokoh A dalam film? Juga, bukankah pemilihan kata-kata itu juga berarti
perpindahan sudut pandang literal menjadi transferred? Maka, tidak bisa tidak, dapat
dikatakan perpindahan gagasan transgender dan transeksual dari film ke cerpen sulit
menghindari stereotipe penggambaran performatif gender dan bias heteroseksual.

Di bagian akhir, film dan cerpen sama-sama menggiring audiens kepada gagasan
bahwa A adalah seorang transeksual ketika narator mengutarakan, “Ya, UNTUK A. Untuk
Ari yang pernah lahir dalam tubuh Arina. Untuk Ari laki-laki yang kini sudah hidup
sempurna. Bukan lagi Arina” (2012: 120). Barangkali, dengan sengaja memasuki jebakan
heteronormatif, tema transeksualitas bisa tampak dan mulai dibicarakan.

Heteronormativitas dalam Kotak Cokelat [Sutradara Sim F]

Film Kotak Cokelat ini menuturkan cerita seorang perempuan jatuh cinta kepada laki-
laki kenalan baru dalam satu meja tongkrongan. Dengan menggunakan sudut pandang
objektif berpindah dari tokoh perempuan ke tokoh laki-laki. Film ini dibuka dengan
adegan para tokoh berkumpul di sebuah kafe ramai. Narator memusatkan perhatian pada
tokoh perempuan bergaun merah muda, datang terlambat, dan bersapa kepada tiap-tiap
mereka, sebagaimana ditampilkan melalui tangkapan layar berikut ini:

Gambar 1 [03:12] Pertemuan pertama Mia dan Ruben

Di dalam cerpen, adegan tersebut digambarkan seperti, “Mia masuk dengan gemulai
yang agak terburu, ritme agak cepat, dan saat itu juga seorang laki-laki berbaju biru tua
dengan gaya berpakaian ala masa kini, kemudian menyapa dia” (Nuraziah, 2012: 124).
Sama seperti film, narasi dalam cerpen menggunakan narator literal, tanpa figuratif dan
transferred, di luar cerita. Dengan demikian, fokus narasi terhadap tokoh Mia didukung
secara selaras.

Tidak seperti film Untuk A yang perlahan menguak permasalahan transeksualitas
melalui lapisan narator-tokoh-dan narratee, film Kotak Cokelat secara langsung
memusatkan cerita pada tokoh Mia. Dalam film dan cerpen ia digambarkan sebagai
seorang perempuan yang dengan segala atribut femininitasnya tidak mengindikasikan
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lesbian atau transgender. Akan tetapi, keraguannya yang muncul ketika dilamar oleh
Ruben memunculkan pertanyaan kepada audiens, sebagaimana ditunjukkan melalui

adegan berikut ini:
"‘ \ PREVIEW QNLY
i .
- 3
3

3 =
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Q

Gambar 2 [07:14] Ruben melamar Mia

Dalam film dan cerpen, ia tidak menggubris Ruben, malah melenggang pergi. Dan
pada titik itulah Ruben melihat kotak cokelat dari bawah meja Mia. Kotak itu adalah
simbol untuk memasuki masa lalu Mia yang adalah seorang laki-laki. Dalam kotak itu
berisi foto masa kecil Mia bersama teman-teman seumuran SMP lainnya. Dalam foto itu,
terpampang juga Ruben kecil di antara anak-anak lelaki lainnya. Narasi film dan cerpen
kemudian sama-sama menggunakan alur mundur, sebagaimana ditampilkan pada
tangkapan kayar berikut ini:

Gambar 3 [11: 21] Masa lalu Ruben merundung Mia (anak lelaki)

Ruben ditampilkan dulu pernah melakukan perundungan terhadap seorang anak lelaki
sebab anak lelaki itu menampilkan keperempuanan. Performa gender berperan penting
dalam mempertahan gagasan tentang transgender. Juga dengan menampilkan simbol
berupa atribut feminin berupa boneka, berperilaku secara feminin sebagaimana anak
perempuan menangis, cengeng. Dalam cerpen, adegan tersebut tergambar seperti, “Ruben
meneriakkan kata ‘banci’ untuk anak laki-laki itu. Ruben menerikan kata ‘banci’ dan
‘bencong’ berkali-kali” (2012: 132).

Melalui simbol kotak cokelat itulah isu transeksualitas terkuak. Tidak seperti film
Untuk A, tema transeksual tokoh adalah dari perempuan menjadi lelaki, tema film Kotak
Cokelat adalah transeksual tokoh dari laki-laki menjadi perempuan. Tokoh Mia
perempuan adalah anak laki-laki di masa lalu Ruben. Untuk menguak isu tersebut, narasi
cerpen tidak serumit narasi Untuk A. Jika narasi cerpen Untuk A bermain-main dengan
lapisan narator-tokoh-narratee, narasi Kotak Cokelat sekadar menggunakan narator
literal. Isu transeksual tersebut muncul sebagaimana dinarasikan berikut ini:

“Anak lelaki itulah si pemilik kotak cokelat. Anak laki-laki itu yang kini Ruben
panggil dengan nama Mia. Anak laki-laki itu yang sekarang sudah ia beri cinta
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seutuhnya. Anak laki-laki itu yang kini berwujud perempuan, karena memang dia
seharusnya berkodrat perempuan. Dia hanya terkurung pada sebuah badan laki-
laki. Anak laki-laki itu perempuan yang sekarang sempurna tanpa cela di mata
Ruben, Mia, anak laki-laki yang dulu pernah dicaci maki oleh Ruben atas bentuknya”
(Nuraziah, 2012: 133)

Melalui kutipan tersebut di atas, seperti juga penggambaran tokoh transeksual dalam
film Untuk A, gagasan tentang penampilan perempuan utuh (atau juga laki-laki utuh)
seolah-olah menjadi bagian tak terpisahkan dengan isu transeksualitas sehingga
transeksualitas seperti mengeliminiasi gradasi antara maskulinitas dan femininintas
sebagai continuum yang secara tidak langsung mengindikasikan, lagi-lagi, mereka
diringkus dan dibungkus ke dalam bingkai heteronormativitas. Yang menarik dan perlu
ditekankan adalah bagaimana film-cerpen Untuk A dan Kotak Cokelat ini sama-sama
mengangkat femininitas sebagai medan pergeseran makna.

Gambar 4 [13: 40] Ruben menerima Mia (sebagai transeksual)

Dalam adegan penutup, Ruben menerima Mia. Bingkai heteronormatif memang tidak
terlalu kentara melalui gender performatif dalam film ini, tetapi gagasan tentang lamaran
dan berakhir dengan kebersamaan antara laki-laki dan transgender perempuan, tetaplah
menjadikan “perempuan” seolah-olah berterima, diterima, dan utuh jika disandingkan
dengan lelaki. Film dan cerpen ini tetap dibingkai secara heteroseksualuntuk
melanggengkan gagasan heteronormatif melalui tokoh Ruben dan transgender
perempuan (baca: transpuan). Lebih daripada itu, narasi film tiba-tiba menggunakan
suara Ruben dalam mengiringi akhir film, sebagaimana juga narasi akhir cerpen,
menegaskan bagaimana heteronormativitas beroperasi dalam kedua bentuk medium,
seperti kutipan berikut ini:

“Sore itu kita tidak perlu bertanya siapa yang menang. [ ... | Saya masih jatuh cinta
pada perempuan ini. Perempuan yang saya kenal sekarang, perempuan yang dulu
pernah saya sakiti atas wujudnya, sekarang saya jatuh cinta padanya” (Nuraziah,
2012: 134-135).

Demikian itu, implikasi tuturan Ruben hampir senada dengan bagaimana tuturan tokoh
Abi dalam film %2 dijadikan sebagai pengecoh untuk implied reader sehingga narasi
seolah-olah dituturkan kepada Mia sebagai narratee.

Kelima film pendek dan cerpen memuat heteronormativitas pada tiap-tiap tokoh
yang merepresentasikan tokoh queer yang terdiri dari laki-laki homoseksual, perempuan
homoseksual, transgender dan transeksual. Tiap-tiap tokoh memiliki performativitas
gender yang beragam dan memiliki derajat maskulinitas dan feminitas yang berbeda pula.
Akan tetapi, tiap-tiap representasi mereka menguatkan heteronormativitas. Temuan
tersebut selaras juga dengan temuan dari Uys (2022); Nandi (2023); dan Daniel (2024).
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Dengan demikian, pergeseran penokohan queer dari medium film ke cerpen telah
mengukuhkan heteronormativitas.

Simpulan

Berdasarkan analisis naratologi melalui representasi tokoh, kehadiran dan
ketidakhadiran narator, suara dan perspektif tokoh dan/atau narator, juga pemaparan
tentang performativitas gender tokoh-tokoh queer baik dalam film maupun dalam cerpen
masing-masing, alih wahana Sanubari Jakarta (2012) menunjukkan pergeseran piranti-
piranti naratif dari film ke cerpen. Pergeseran tersebut berkaitan erat dengan
performativitas gender tokoh-tokoh queer yang mengukuhkan heteronormativitas
mereka secara biner. Secara lebih jelas, pergeseran naratif itu diberlakukan berbeda-beda
pada tiap film dan cerpen. Pergeseran penokohan queer tersebut terjadi karena
perubahan pemusatan cerita meliputi pergantian narator ke tokoh, juga pergantian point
of view ke voice atau dari sudut pandang lateral ke transferred. Perubahan dan pergantian
tersebut juga berlandaskan cara film dan cerpen memperlakukan dan menampilkan
gender performativity dan compulsory heterosexuality kepada tokoh-tokoh pada tiap-tiap
film-cerpen.

Menakar pembahasan dari lima film-cerpen Sanubari Jakarta (2012) di atas, lima film
tersebut menampilkan performa gender dan bias heteroseksual secara kentara melalui
pergeseran elemen naratif masing-masing; lima film tersebut mengangkat tema laki-laki
dan perempuan homoseksual, transgender dan transeksual. Film-film bertema
transgender dan transeksual tampak lebih progresif dalam menampilkan performa
gender dan bias heteroseksual melalui tema queer. Namun, meskipun tampak lebih
progresif, jebakan heteronormatif tidak dapat dihindari dan justru perlu dipergunakan
untuk menguak stereotip gender/seksualitas. Dengan perkataan lain, alih wahana dari
film omnibus Sanubari Jakarta (2012) ke dalam kumpulan cerita, alih-alih memperkuat
dan memperluas gagasan queer secara kultural, malah mempersempit makna queer itu
sendiri sehingga sekadar membingkai gagasan queer dalam kerangka pikir
heteronormatif. Lebih daripada itu, dengan pengalihwahanaan dari omnibus film ke
kumcer hal tersebut membuktikan bahwa alih-alih mewacanakan pemahaman queer
yang kompleks dan inklusif, film dan kumcer tersebut malah mencederai aktivisme queer
di Indonesia.

Suggestions

Penelitian ini diharapkan dapat diteliti lebih lanjut pada lima judul film dan cerpen
yang belum dibahas. Lebih daripada itu, penelitian lain terkait representasi transgender
dan transeksual baik di dalam film maupun di dalam cerpenjuga perlu mendapat
perhatian.
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