(o) R
Copyright © the author(s)
Jurnal Onoma: Pendidikan, Bahasa dan Sastra, Vol. 11, No. 4, 2025

Patologi Sosial dalam Novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati
Karya Brian Khrisna: Pendekatan Sosiologi Sastra

Sidiq Aditiat

Nazla Maharani Umaya?

Sri Suciati3

123Universitas Persatuan Guru Republik Indonesia Semarang

Isidigaditia@gmail.com
2nazlamaharani@upgris.ac.id
3srisuciati@upgris.ac.id

Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji representasi patologi sosial dalam novel
Indonesia kontemporer Brian Khrisna, Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati. Dengan
menggunakan metode deskriptif kualitatif dalam kerangka sosiologi sastra,
penelitian ini menganalisis novel sebagai dokumen sosial untuk mengungkap
manifestasi disfungsi masyarakat dalam setting urban. Sumber data primer adalah
novel itu sendiri, dengan data pendukung yang diambil dari laporan empiris dan
statistik untuk mengontekstualisasikan temuan sastra dalam kondisi sosial dunia
nyata. Analisis mengungkapkan jejaring kompleks dari sepuluh patologi sosial yang
saling terkait, yang dikategorikan secara sistematis dari level interpersonal hingga
sistemik. Temuan kunci adalah eksplorasi kritis novel terhadap patologi sosial
terselubung seperti anomie, alienasi, dan kegagalan fungsi afektif keluarga yang
ditunjukkan sebagai akar fondasi dari disintegrasi sosial yang lebih terlihat.
Penelitian ini menyimpulkan bahwa novel berfungsi sebagai cermin sosial yang
kuat, menawarkan kritik tajam terhadap kegagalan multi-sektoral dalam
masyarakat Indonesia kontemporer. Studi ini berkontribusi pada ilmu sastra dengan
menunjukkan keefektifan integrasi teori patologi sosial dengan kritik sastra
sosiologis untuk memberikan pemahaman yang bernuansa tentang peran sastra
dalam mendiagnosis dan mengkritik masalah sosial.

Kata kunci: Patologi sosial, sosiologi sastra, novel Indonesia kontemporer, masyarakat urban

Abstract

This study examines the representation of social pathology in Brian Khrisna's
contemporary Indonesian novel, Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati (2025). Employing a
qualitative descriptive method within the framework of literary sociology, this
research analyzes the novel as a social document to uncover manifestations of societal
dysfunction in an urban setting. The primary data source is the novel itself, with
supporting data drawn from empirical reports and statistics (BPS, KPAI, KPK) to
contextualize the literary findings within real-world social conditions. The analysis
reveals a complex network of ten interrelated social pathologies, systematically
categorized from interpersonal to systemic levels. These include bullying, social
betrayal, family disorganization, existential suicide, physical violence by authorities,
cyclical violence, organized crime, systemic corruption, sexual exploitation, and
modern slavery. A key finding is the novel's critical exploration of covert pathologies
such as anomie, alienation, and the failure of affective family functions which are
shown to be the foundational roots of more visible social disintegration. The research
concludes that the novel serves as a potent social mirror, offering a sharp critique of
multi-sectoral failures in contemporary Indonesian society, where familial institutions,
state apparatus, and legal systems often perpetuate rather than alleviate suffering.
This study contributes to literary scholarship by demonstrating the efficacy of
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integrating social pathology theory with sociological literary criticism to provide a
nuanced understanding of literature's role in diagnosing and critiquing social ills.
Keywords: Social pathology, literary sociology, contemporary Indonesian novel, urban society.

Pendahuluan

Dalam jagat sastra Indonesia kontemporer, karya fiksi telah berevolusi
menjadi social mirror yang merefleksikan dinamika dan patologi masyarakat urban
modern. Novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Matikarya Brian Khrisna menampilkan
berbagai kehidupan-kehidupan tokoh-tokoh di Jakarta, novel ini juga tidak hanya
menelusuri perjalanan personal individu-individu yang terpinggirkan, tetapi juga
membongkar struktur sosial yang sakit, yang secara sistematis memproduksi
penderitaan, kesepian, dan alienasi. Faruk (2012) menegaskan bahwa sastra merupakan
cerminan realitas sosial yang sarat nilai kemanusiaan, termasuk kompleksitas
permasalahan sosial di dalamnya.

Secara metodologis, pendekatan sosiologi sastra dipilih karena kemampuannya
mengungkap relasi kompleks antara teks sastra dan realitas sosial. Berdasarkan prinsip
bahwa karya sastra merupakan refleksi masyarakat Pradopo (2002), novel ini dianalisis
sebagai dokumen sosial yang merekam gejala patologi dalam masyarakat urban
Indonesia  kontemporer. Pendekatan ini memungkinkan peneliti  untuk
mengkaji manifestasi patologi sosial melalui teks sastra, dengan memahami bahwa
sastra bukanlah pencerminan langsung realitas sosial, melainkan hasil imajinasi
pengarang yang mungkin menyembunyikan fakta kemanusiaan tertentu (Endraswara,
2011).

Patologi sosial sebagai lensa analisis dalam penelitian ini merujuk pada perilaku
yang bertentangan dengan norma kebaikan, stabilitas lokal, dan hukum formal (Kartono,
2011). Konsep ini diperluas oleh (Muslimin et al.,, 2022; Taneu & Warjan, 2022) yang
menekankan aspek perilaku menyimpang yang merugikan masyarakat, serta Burlian
(2016) yang menekankan disorganisasi sosial sebagai konsekuensi patologi. Integrasi
antara sosiologi sastra dan teori patologi sosial inilah yang menjadi landasan teoretis
penelitian. Dengan kata lain, patologi sosial membahas tentang perilaku menyimpang
yang dapat merugikan individu maupun kelompok sosial, sehingga menimbulkan
keresahan dan disorganisasi dalam masyarakat (Jamaluddin, 2016).

Dalam karya sastra, Zuhroh (2018) menunjukkan bahwa tema patologi sosial
dalam novel sering kali digunakan sebagai medium kritik sosial, sementara Nensilianti
et al. (2025) menekankan bahwa novel berfungsi sebagai cerminan dan kritik terhadap
realitas sosial, politik, dan sejarah, sehingga memberikan pemahaman lebih dalam
tentang kondisi tersebut. Dengan demikian, analisis terhadap patologi sosial dalam
novel ini tidak hanya akan memberikan pemahaman mendalam tentang dinamika sosial
di masyarakat urban kontemporer, tetapi juga akan menyoroti kekuatan sastra sebagai
alat kritik sosial yang mampu memicu empati dan refleksi kolektif.

Studi terdahulu oleh Megawulandari et al. (2019) tentang novel Rembulan
Tenggelam di Wajahmu mengidentifikasi patologi sosial berupa kriminalitas dan
prostitusi. Rusli et al. (2024) dalam kajian film Penyalin Cahaya menemukan gangguan
mental dan penyalahgunaan narkoba. Lakda et al. (2024) dalam penelitian
novel Perempuan di Titik Nol mengungkap patologi berupa kekerasan dan eksploitasi
seksual. Namun, penelitian-penelitian tersebut cenderung berfokus pada patologi
kasatmata (overt pathology). Kebaruan dan State of the Art penelitian ini terletak pada
pendekatan multidimensi terhadap patologi terselubung (covert pathology) dalam
konteks urban Indonesia kontemporer. Kajian ini mengeksplorasi bentuk-bentuk
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patologi seperti alienasi eksistensial, anomie, dan disorganisasi keluarga yang sering
terabaikan dalam diskursus sosiologi sastra. Analisis Kesenjangan menunjukkan belum
ada penelitian yang mengkaji secara komprehensif representasi patologi terselubung
dalam novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Matidengan pendekatan integratif antara
sosiologi sastra dan teori patologi sosial.

Tujuan Penelitian adalah menganalisis representasi patologi sosial, khususnya
bentuk-bentuk terselubung, dalam novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati melalui
pendekatan sosiologi sastra. Kontribusi Penelitian diharapkan dapat: (1)
mengembangkan metodologi sosiologi sastra melalui integrasi teori patologi sosial; (2)
memperkaya kajian sastra urban Indonesia kontemporer; (3) memberikan perspektif
baru tentang everyday pathology dalam masyarakat metropolitan. Rumusan Masalah:
Bagaimana representasi patologi sosial, khususnya bentuk-bentuk terselubung,
direpresentasikan dalam novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati karya Brian Khrisna?

Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis
deskriptif untuk mengkaji patologi sosial pada tokoh utama novel Seporsi Mie Ayam
Sebelum Mati. Metode ini dipilih karena relevan untuk mendeskripsikan dan
menafsirkan fenomena dalam teks sastra secara mendalam melalui datanya yang
bersifat naratif (Creswell & Creswell, 2018). Ahmadi (2019) menambahkan bahwa
pendekatan kualitatif lebih dominan menggunakan pemaparan yang bersifat
interpretatif daripada angka atau statistik, sehingga sangat sesuai untuk menganalisis
fenomena sosial dalam teks sastra.

Pendekatan yang diterapkan adalah sosiologi sastra dengan fokus pada sosiologi
karya sastra menurut klasifikasi (Wallek & Warren, 2016). Berdasarkan kerangka
Wellek & Warren, penelitian ini memilih pendekatan sosiologi karya sastrayang
berfokus pada analisis isi karya sastra, tujuan, serta hal-hal yang tersirat dalam teks
yang berkaitan dengan masalah sosial. Pendekatan ini dipilih karena relevansi dengan
tujuan penelitian yang ingin mengungkap representasi patologi sosial dalam teks novel,
khususnya pada tokoh utama.

Sumber data primer adalah novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Matikarya Brian
Khrisna (terbit tahun 2025). Data yang dikumpulkan berupa unit-unit teksyang
mencerminkan gejala patologi sosial pada tokoh utama, termasuk dialog, monolog batin,
narasi, dan deskripsi latar sosial. Sumber data pendukung data statistik masalah
perkotaan (BPS, 2019-2025), berita media tentang realitas sosial urban Indonesia, dan
hasil survei lembaga penelitian terkait masyarakat metropolitan. Keabsahan Data
dilakukan melalui triangulasi data dengan membandingkan data teks novel, data
statistik dan empiris masyarakat urban, dan referensi teori sosiologi sastra dan patologi
sosial.

Teknik pengumpulan data dengan melakukan pembacaan intensif novel berulang
kali, identifikasi adegan dan dialog yang mencerminkan patologi sosial, pencatatan dan
klasifikasi data berdasarkan bentuk patologi sosial, dan tabulating data ke dalam tabel
analisis. Teknik analisis data mengikuti pendekatan sosiologi sastra dengan langkah-
langkah yakni klasifikasi data menganalisis kemudian mengelompokkan kutipan teks
berdasarkan jenis patologi sosial dan data realitas sosial, analisis korelatif,
menghubungkan patologi sosial dalam novel dengan data realitas, interpretasi
sosiologis, menafsirkan makna sosial dari temuan, menganalisis keterkaitan teks sastra
dengan konteks masyarakat Indonesia.
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Tabel 1.1 Diagram Alur Analisis Data

Identifikasi Analisis
Pembacaan Klasifikasi Korelatif Interpretasi .
Adegan : : Simpulan
Novel p : Data dengan Sosiologis
atologi Reali
ealitas
Hasil

Penelitian terhadap teks novel ini berhasil mengidentifikasi berbagai bentuk
patologi sosial yang direpresentasikan melalui pengalaman hidup tokoh-tokoh. Patologi
sosial tersebut tidak hadir sebagai insiden yang terisolasi, melainkan sebagai sebuah
jejaring sistemik yang saling berkaitan, menunjukkan kegagalan multi-sektor dalam
struktur masyarakat. Berikut adalah ringkasan temuan data yang diklasifikasikan
berdasarkan bentuk patologi sosialnya:

Tabel 1.2 Rekapitulasi Representasi Patologi Sosial dalam Novel

NO Bentuk Patologi Sosial Jumlah
1  Bullying 3
2 Social Betrayal 1
3 Disorganisasi Keluarga 5
4  Bunuh Diri 3
5 Kekerasan Fisik oleh Aparat 3
6 Kekerasan 5
7  Kriminalitas 8
8 Korupsi 1
9  Eksploitasi Seksual 6
10 Perbudakan Modern 1
Jumlah Total 36 Data

Berdasarkan tabel di atas, dapat disimpulkan bahwa novel ini berhasil
merepresentasikan sepuluh bentuk patologi sosial yang saling bertautan, menciptakan
sebuah narasi yang kompleks tentang disfungsi masyarakat. Mulai dari level
interpersonal (bullying, pengkhianatan, disorganisasi keluarga) yang melahirkan luka
individu, hingga level struktural dan sistemik (kekerasan aparat, korupsi, kriminalitas
terorganisir, eksploitasi, dan perbudakan modern) yang memperparah dan
melanggengkan siklus kekerasan tersebut.

Pembahasan
Bullying sebagai Bentuk Patologi Sosial

Novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati dengan cermat menggambarkan bullying
sebagai patologi sosial terselubung, khususnya melalui mekanisme body shaming dan
pengucilan sosial. Kedua bentuk bullying non-fisik ini, meskipun tidak tampak secara
visual, memiliki dampak destruktif yang mendalam terhadap kesehatan mental
korbannya (Smith et al., 2002). Seperti yang dijelaskan oleh (Dominate, 2015; Tangney
et al., 2007) body shaming dan pengucilan sosial dapat menyebabkan penurunan harga
diri, distorsi persepsi tubuh, dan gangguan psikologis kronis. Hal ini berbeda dengan
kekerasan fisik yang lebih mudah diidentifikasi, karena bullying jenis ini bekerja melalui
proses internalisasi emosi negatif, terutama rasa malu yang terpendam.

Fenomena ini tidak hanya terjadi dalam dunia fiksi, tetapi juga tercermin dalam
realitas sosial yang lebih luas. Sebuah penelitian terbaru dari lembaga riset Populix pada
Juni 2024 yang ditulis oleh (Adytama) 2024, mengungkapkan bahwa 73% pekerja
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formal pernah mengalami perlakuan tidak menyenangkan di tempat kerja, dengan body
shaming sebagai salah satu bentuk kekerasan verbal yang dialami oleh 38% responden.
Data ini mengonfirmasi bahwa body shaming, seperti yang dialami oleh tokoh Ale dalam
novel, bukanlah fenomena terisolasi, melainkan bagian dari masalah sosial yang lebih
besar.

Data 1
Bentuk badanku yang tinggi 189 cm dengan berat badan 138 kg dan kulit hitam ini membuat
orang-orang enggan mendekat lebih lama. “Gila, badan si Ale bau banget!”. Mereka seperti
menganggapku tidak ada. Tak apa, biar perisaanku saja yang terluka. Aku sudah biasa.
(Halaman 13)

Data 2
"'Badan lo makin gede aja, anjirl Hahahaha makin mirip babon sekarang!”. “Kucel amat lo, Le?
Dari SMA belum mandi apa gimana?”. “Katanya si Ale mana? Maskot Dufan kita. Hahaha”. “Lo
sekarang main sama orang buta, Le?'" (Halaman 188)

Kutipan ini menunjukkan dua bentuk patologi sosial yang saling memperkuat:
body shaming dan pengucilan sosial. Body shaming ditunjukkan melalui serangan verbal
terhadap kondisi fisik Ale yang berada di luar kendalinya. Berdasarkan data Populix
(2024), meremehkan pekerja (76%) dan body shaming (38%) merupakan bentuk
kekerasan verbal yang paling sering terjadi, memperkuat argumen Fithriyana (2017),
bahwa bullying adalah masalah sosial yang melibatkan kekerasan verbal dengan
dampak fisik, psikologis, dan sosial yang signifikan terhadap korban.

Selanjutnya, pengucilan sosial, yang termanifestasi dalam sikap "menganggapku
tidak ada", menggambarkan kekerasan psikologis yang melucuti hak dasar seseorang
untuk diakui. Respon Ale yang mengatakan "Aku sudah biasa" menunjukkan kondisi
patologis, di mana korban telah menginternalisasi stigma dan menerima penderitaannya
sebagai hal yang wajar. Fenomena ini sejalan dengan data Populix yang menunjukkan
bahwa banyak pekerja tidak menyadari mereka adalah korban, mengindikasikan
normalisasi bullying dalam masyarakat.

Normalisasi terhadap bullying inilah yang akhirnya menjadi dasar bagi
berkembangnya patologi sosial lebih lanjut, seperti depresi dan keinginan bunuh diri
dalam diri tokoh. Moore et al. (2017) dalam tinjauan sistematisnya menemukan bahwa
pengalaman bullying sejak masa kanak-kanak atau remaja berhubungan signifikan
dengan perkembangan gangguan kesehatan mental, termasuk depresi dan
kecenderungan menyakiti diri sendiri. Temuan ini didukung oleh penelitian Naveed et
al. (2019), yang menunjukkan bahwa pengalaman menjadi korban bullying
berkontribusi pada peningkatan gejala depresi. Dalam konteks ini, novel berfungsi
sebagai social mirror yang tidak hanya merefleksikan, tetapi juga memperingatkan
tentang dampak riil dari patologi sosial yang sering kali dianggap remeh, sebagaimana
terbukti dalam data empiris yang ada.

Social Betrayal sebagai Bentuk Patologi Sosial

Novel ini menggambarkan pengkhianatan sosial (social betrayal) sebagai bentuk
patologi sosial yang merusak. Pengkhianatan ini sering datang dari orang yang dianggap
terdekat, sehingga dampak psikologisnya menjadi lebih dalam dan traumatis. Hal ini
tercermin dalam pengalaman Ale di tempat kerja, di mana seorang teman yang dianggap
dekat justru mengorbankannya demi melindungi nama baiknya:
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Data 3
"Ternyata, temanku barusan menukarkan kepalanya dengan kepalaku. Dan di sana, aku
tertangkap sedang membawa kamera yang beberapa jam sebelumnya dititipkan oleh temanku.
Orang yang kuanggap temanku itu, tidak mau menyapaku demi menyelamatkan nama baiknya.
Sekali lagi, aku yang harus menanggung hal-hal buruk dari kesalahan yang diperbuat orang
lain.” (Halaman 13-14)

Pola pengkhianatan ini mengingatkan kita pada fenomena yang terjadi di dunia
nyata, khususnya dalam konteks Gen Z. Seperti yang diungkap oleh Fauzia (2024),
dalam artikel di Mojok.co, fenomena ini telah terinstitusionalisasi dalam budaya
perusahaan yang toksik, di mana generasi muda difitnah sebagai tidak loyal dan pemalas
untuk menutupi kegagalan manajemen. Di tingkat mikro, pengalaman Ale ini
menggambarkan bagaimana pihak yang lebih kuat mengorbankan pihak yang lebih
lemah demi melindungi diri mereka sendiri. Dudai (2017) menjelaskan bahwa
pengkhianatan adalah pelanggaran terhadap kepercayaan dan norma etika yang
mengatur interaksi sosial, sehingga dapat dikategorikan sebagai bentuk penyimpangan
sosial. Pengkhianatan ini melanggar ekspektasi normatif yang menjaga integritas
hubungan interpersonal maupun institusional.

Respon Ale yang pasif, "Sekali lagi, aku yang harus menanggung,” menandakan
pola repetitif di mana korban terus diposisikan sebagai pihak yang harus menanggung
kesalahan orang lain. Pola ini tidak hanya merusak hubungan interpersonal, tetapi juga
menciptakan luka psikologis yang mendalam. Korban menjadi sulit untuk mempercayai
orang lain di kemudian hari, memperparah kondisi alienasi sosial yang sudah dialami
oleh Ale.

Disorganisasi Keluarga sebagai Bentuk Patologi Sosial

Dalam novel ini, disorganisasi keluarga tidak hanya digambarkan sebagai
ketiadaan keluarga secara fisik, melainkan sebagai kegagalan fungsi protektif dan afektif
yang seharusnya menjadi fondasi perkembangan seorang anak. Hal ini tercermin dalam
data KPAI (2024), yang mencatat 2.057 kasus perlindungan anak, dengan isu
pengasuhan menjadi masalah dominan. Data ini mengonfirmasi bahwa kegagalan
keluarga dalam memberikan perlindungan dan dukungan psikologis bukanlah fenomena
fiksi, tetapi sebuah realitas struktural yang terus berlangsung dan mengancam tumbuh
kembang anak-anak Indonesia. Dalam konteks ini, keluarga dalam novel berfungsi
sebagai institusi patologis pertama yang melahirkan dan mereproduksi penderitaan. Hal
ini tercermin dalam pengalaman traumatis tokoh Ale, seperti yang ditunjukkan dalam
kutipan berikut:

Data 4
"Mereka malah memintaku untuk bersabar. Tidak membelaku sama sekali. Tidak pernah sekali
pun aku mendengar mereka memujiku... Di kala teman-temanku dibela mati-matian oleh
orangtuanya, aku justru dipaksa meminta maaf dan menundukkan kepala atas sesuatu yang
bukan salahku... Aku adalah pohon yang tumbuh dengan cacat. Alih- alih tinggi menjulang, aku
dipaksa tumbuh menunduk menatap tanah seperti bonsai.” (Halaman 19-21)

Data 5
"Dia sengaja nyari tempat kerja yang jauh biar ada alasan untuk tidak pulang jenguk ibunya
sendiri... Kalaupun diangkat, pasti percakapannya selalu sebentar... Dia memilih meninggalkan
ibunya daripada meninggalkan kekasihnya. Dan setelah itu, dia gar pernah menelepon atau
angkat telepon dari ibunya.”" (Halaman 145-146)

Disorganisasi keluarga dalam novel ini mencerminkan kegagalan mendasar
dalam mentransmisikan rasa aman dan nilai kehidupan, yang menyebabkan terciptanya
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luka psikis yang mendalam. Menurut Mulyana & Fatimah (2021) keluarga memiliki
peran penting dalam menanamkan nilai-nilai kehidupan dan memberikan rasa aman,
yang esensial untuk pembentukan identitas individu. Ketidakmampuan keluarga dalam
menjalankan fungsi ini berakibat pada ketidakharmonisan emosional yang menciptakan
kerentanan psikologis pada individu. Juniarti & Afrinaldi (2023) juga menyoroti bahwa
ketidakharmonisan dalam keluarga, seperti kurangnya komunikasi, hilangnya
kepercayaan, dan rendahnya keintiman emosional, berkontribusi pada ketidakmatangan
emosional yang mendalam.

Metafora Ale sebagai "pohon yang dipaksa tumbuh menunduk" (Hlm. 19-21)
lebih dari sekadar kiasan puitis. Ini menggambarkan secara akurat patologi sosial
berupa pengerdilan potensi (stunted growth) yang terjadi secara sistematis. Proses ini
menunjukkan bagaimana orang tua gagal memberikan perlindungan dan malah
memaksa anak menanggung beban moral yang bukan tanggung jawabnya. Pembentukan
identitas yang patologis ini menyebabkan internalisasi keyakinan bahwa diri sendiri
tidak layak dibela. Akibatnya, korban mengembangkan strategi disosiasi radikal dengan
memutus hubungan baik secara geografis maupun emosional (Hlm. 145-146) sebagai
satu-satunya cara untuk memutus siklus patologi. Pada tingkat eksistensial yang lebih
dalam, luka ini menciptakan distorsi epistemologis, merusak kerangka dasar untuk
memahami kebahagiaan dan kesedihan.

Bunuh Diri sebagai Bentuk Patologi Sosial

Dalam novel ini, bunuh diri tidak sekadar digambarkan sebagai tindakan impulsif
atau terisolasi, tetapi sebagai puncak dari perjalanan panjang akumulasi penderitaan, di
mana kegagalan sistem sosial termasuk keluarga dan lingkungan secara perlahan
menggerogoti naluri dasar seseorang untuk bertahan hidup. Representasi ini
menemukan dasar empiris yang mengkhawatirkan dalam data riil di Indonesia. Badan
Riset dan Inovasi Nasional (BRIN, 2023) melaporkan bahwa kondisi psikososial remaja
Indonesia sangat memprihatinkan, dengan tingginya prevalensi perundungan (bullying)
dan tekanan sosial sebagai faktor utama penyebab gangguan kesehatan jiwa.

Lebih lanjut, data dari Indonesia National Suicide Reporting System (INASP,
2020) menunjukkan bahwa kelompok usia 10-18 tahun merupakan yang terbanyak
menjadi korban bunuh diri (34,8%). Angka ini bukan hanya menjadikan bunuh diri
sebagai fenomena epidemiologis, tetapi juga sebagai indikator kegagalan kolektif dalam
melindungi generasi muda dari penderitaan psikososial yang terus menerus. Dalam
novel ini, tekad tokoh utama untuk mengakhiri hidup bukan sekadar drama individu,
tetapi merupakan gejala nyata dari krisis kesehatan jiwa yang lebih luas dan bersifat
struktural.

Data 6
"Kini tekadku sudah bulat. Aku akan bunuh diri 24 jam dari sekarang." (Halaman 24)

Data 7
"Aku ingin mati, tapi ingin mie ayam juga. Benar-benar sebuah komparasi yang sebenarnya
tidak seimbang. Namun di keadaan seperti ini, dua-duanya terasa begitu masuk akal
untukku.” (Halaman: 39)

Data 8
"Saya ini pengecut, Mas ...Tiap saya ingin bunuh diri, saya malah urung karena terlalu takut
mati, padahal hidup juga gak bisa lihat apa-apa. la tertawa meski aku merasa tak ada yang
lucu dari ceritanya.” (Halaman 185)
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Bunuh diri dalam novel ini digambarkan melalui tiga tahap psikologis yang jelas.
Pertama, keputusan rasional atas keputusasaan, yang tercermin dalam tekad "bulat"
dengan batas waktu "24 jam" (Hlm. 24). Tahap ini menunjukkan kalkulasi matang yang
justru memperlihatkan kegagalan sistem sosial. Kedua, ambivalensi eksistensial yang
digambarkan dalam pernyataan "aku ingin mati" yang bersanding dengan naluri hidup
dasar "tapi ingin mie ayam juga" (Hlm. 39), menggambarkan kompleksitas psikologis
yang dihadapi korban. Ketiga, terdapat paradoks ketakutan, di mana korban mengaku
sebagai "pengecut"” karena terlalu takut mati meski hidup terasa tak berarti (Hlm. 185).
Ini menunjukkan dilema manusiawi antara penderitaan yang diketahui dan
ketidakpastian kematian.

Ketiga tahap ini membuktikan bahwa bunuh diri dalam novel berfungsi sebagai
metafora dari kegagalan sistemik masyarakat kontemporer. Disfungsi sosial yang
berkepanjangan dapat menggerogoti naluri hidup dasar seseorang, mengubah bunuh
diri dari sekadar tragedi personal menjadi indikator patologis dari masyarakat yang
gagal memberikan ruang psikologis yang layak bagi warganya.

Kekerasan Fisik oleh Aparat sebagai Bentuk Patologi Sosial

Kekerasan oleh aparat dalam novel ini bukan sekadar tindakan individual, tetapi
manifestasi patologi sosial yang terstruktur dan sistematis, sebuah kritik sosiologis yang
mencerminkan realitas dunia nyata. Menurut Soleman & Utomo (2020), penyebab
bunuh diri melibatkan interaksi kompleks antara faktor internal seperti depresi dan
gangguan jiwa, serta faktor eksternal seperti masalah ekonomi, konflik keluarga, dan
kurangnya dukungan sosial. Tekanan yang berkelanjutan ini mengarah pada risiko
bunuh diri yang meningkat, menunjukkan bahwa perilaku ini berakar dari kondisi
kronis, bukan respons impulsif terhadap kejadian sesaat.

Kekerasan oleh aparat dalam novel ini menemukan kesaksian yang paralel dalam
laporan-laporan advokasi dunia nyata. Yayasan Lembaga Bantuan Hukum Indonesia
(YLBHI, 2025) mengecam brutalitas dan tindakan tidak manusiawi yang dilakukan oleh
aparat, seperti yang dilaporkan oleh Aliansi Jurnalis Independen (A]I) terkait insiden
penganiayaan jurnalis oleh polisi saat meliput Aksi May Day, mengungkapkan bahwa
kekerasan fisik aparat tidak hanya menyasar warga biasa tetapi juga melibatkan
lembaga demokrasi seperti pers, dan dilakukan secara kolektif. Pola ini menegaskan
sifat kekerasan aparat yang terstruktur dan sistematis (Aliansi Jurnalis Independen,
2025).

Dengan demikian, representasi tiga tahap kekerasan dalam novel brutalitas fisik,
dehumanisasi, dan impunitas bukanlah konstruksi dramatik, tetapi refleksi sosiologis
yang menggambarkan bagaimana institusi yang seharusnya menjaga hukum dan
ketertiban justru berubah menjadi mesin penghancur martabat kemanusiaan dalam
realitas sosial Indonesia kontemporer.

Data 9
"Aku dihantam dan dipukul berkali-kali. Perutku ditendang... 'Berisik! Gak usah banyak bacot!
Wajahmu saja mirip penjahat!" bentak satu intel yang menduduki tubuh gempalku... MAU MATI
SAJA KENAPA MALAH JADI SUSAH GINI?!!!" (Halaman 50)

Data 10
"Samar-samar, tapi aku mash ingat bagaimana aku digelandang dengan kasar selayaknya babi
menuju pejagalan. Bajuku dirampas, aku dibiarkan tak berpakaian lalu disiram air dingin
berkali-kali... Bahkan sebelum dimasukkan ke dalam sel, kepalaku dihajar dengan gembok
sampai darah mengalir deras dari ubun-ubun... Bagi mereka, aku tak lebih dari batang pohon
pisang untuk melatih pukulan.” (Halaman 52-53)
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Data 11
"Anda sudah bebas dan bisa pergi dari sini. Aku tercenung. Bukan karena aku tidak bahagia,
tetapi karena polisi di depanku ini benar-benar tidak meminta maaf sama sekali setelah
menghajarku habis-habisan dan mengurungku selama lima hari. Benar-benar kurang
ajar."” (Halaman 64-65)

Kekerasan fisik oleh aparat dalam novel ini direpresentasikan sebagai patologi
sosial terinstitusionalisasi, dimulai dengan brutalitas fisik yang dilegitimasi oleh
prasangka. Dalam adegan pertama, Ale "dihantam dan dipukul berkali-kali" dengan
bentakan "Wajahmu saja mirip penjahat!" (HIm. 50), menunjukkan bagaimana
kekuasaan disalahgunakan untuk melakukan profiling dan dehumanisasi berdasarkan
stereotip fisik. Proses ini kemudian berlanjut pada dehumanisasi sistematis, di mana Ale
diperlakukan "selayaknya babi menuju pejagalan" dan kepalanya "dihajar dengan
gembok" (HIm. 52-53), yang memperlihatkan reduksi manusia menjadi objek kekerasan.
Yang lebih patologis adalah normalisasi kekerasan tanpa pertanggungjawaban dalam
sistem, tercermin dalam ketiadaan permintaan maaf meskipun Ale akhirnya dibebaskan
setelah "dihajarkan habis-habisan" (Hlm. 64-65). Ini mengungkap bagaimana kekerasan
negara tidak hanya diterima, tetapi dianggap sebagai bagian dari mekanisme
operasional yang memperparah luka korban dan memperkuat siklus patologi sosial.

Kekerasan sebagai Bentuk Patologi Sosial

Kekerasan dalam novel ini digambarkan sebagai siklus patologis yang dimulai
dari trauma personal, berlanjut ke brutalitas fisik, dan akhirnya berujung pada
normalisasi kekerasan dalam relasi sosial. Kekerasan ini tidak hanya mempengaruhi
individu, tetapi juga mencerminkan kegagalan struktural dalam mengatasi ketidakadilan
dan ketimpangan sosial (Furqon & Santi, 2023; Susanti & Adhyatma, 2023). Pusat Data
Jakarta melaporkan 228 kasus kekerasan terhadap perempuan dan anak pada tahun
2024, yang menunjukkan bahwa kekerasan, terutama terhadap kelompok rentan, adalah
fenomena sosial yang berulang dan sistematis, memperlihatkan bagaimana ruang-ruang
yang seharusnya aman menjadi arena kekerasan yang terjaga (Pemerintah Kota
Administrasi Jakarta Pusat, 2024).

Dalam novel, kekerasan tercermin dalam tiga tahap: penyiksaan fisik oleh Murad
terhadap Ale, kekerasan transgenerasional pada Murad, dan normalisasi kekerasan
domestik yang dialami Mami Louisse. Ketiga tahap ini menggambarkan bagaimana
kekerasan menjadi siklus yang terus berulang dan melibatkan banyak dimensi
kehidupan.

Data 12
"Murad lalu jongkok di hadapanku... la mengambil rokok yang masih menyala lalu dengan
perlahan menempelkan bara api rokok itu di atas nadi tangan kananku. 'Kalau sampai teriak,
gue sodomi lo anjing,’ bisik Murad. Bara api itu mendarat di kulitku... Aku menggigit bibirku
berusaha menahan rasa ingin berteriak karena Murad mash terus menatapku.” (Halaman 61)

Data 13
"Murad bercerita padaku tentang masa lalunya. Kejahatan pertama yang ia lakukan adalah
mencuri kotak amal masjid karena kelaparan. Melihat ananya mencuri barang milik masjid,
bapak Murad mencoba mengembalikan kotak amal itu. Nahas, warga memergokinya dan
menuduh bapaknyalah yang mencuri kotak amal itu. Bapak Murad mati dibakar
warga.” (Halaman 63)

Data 14
"'Setelah menikah dan punya anak, ternyata selama ini si anjing itu udah punya bini di tempat
lain... Selama gue nikah sama dia, gue yang biayain seluruh biaya hidupnya. Dia gak pernah
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ngasih gue duit sama sekali. Bahkan waktu dia mabok pakai duit gue pun, malamnya gue yang
kena pukul.' 'Hidup setelah pernikahan adalah lomba bertahan hidup. Bukan lagi ajang lomba
siapa yang paling bahagia.”" (Halaman 109)

Kekerasan dalam novel ini berfungsi sebagai alat kontrol dan dominasi. Pertama,
dalam bentuk penyiksaan fisik dan ancaman seksual yang dialami Ale, yang tidak hanya
menunjukkan kekerasan fisik, tetapi juga penghinaan terhadap martabat manusia (Hlm.
61). Kedua, kekerasan ditelusuri secara transgenerasional melalui cerita Murad yang
mengulang pola kekerasan yang dialaminya sejak masa kecil (HIm. 63). Ketiga,
kekerasan juga mencakup ranah domestik, seperti yang dialami Mami Louisse, yang
hidup dalam kekerasan ekonomi dan fisik, memperlihatkan bagaimana kekerasan dalam
rumah tangga menjadi hal yang dianggap biasa dan merusak kebahagiaan keluarga
(Hlm. 109).

Ketiga bentuk kekerasan ini terhubung dalam satu siklus, menggambarkan
bagaimana kekerasan bukanlah fenomena terisolasi, tetapi merupakan sistem yang
saling memperkuat dan mengulang, di mana korban berpotensi menjadi pelaku dalam
siklus yang tidak berujung.

Kriminalisasi sebagai Bentuk Patologi Sosial

Kriminalitas dalam novel ini tidak hanya sekadar tindakan amoral individu,
tetapi merupakan bagian dari jejaring sistemik yang mencerminkan kegagalan
struktural dalam masyarakat. Data dari Statistik Kriminalitas Provinsi DKI Jakarta 2024
mencatat 24.356 kasus kejahatan, termasuk 3.890 kasus narkotika dan 4.916 kasus
kejahatan terhadap hak milik tanpa kekerasan (Badan Pusat Statistik DKI Jakarta, 2024).
Angka ini menegaskan bahwa kriminalitas merupakan fenomena sosial yang sistematis,
terkait dengan "keterpaksaan ekonomi" dan "sistem ekonomi alternatif’ ilegal yang
digambarkan dalam novel. Pemaparan ini menunjukkan bahwa tindakan kriminal
merupakan konsekuensi dari interaksi dinamis antara faktor-faktor eksternal, di mana
struktur sosial yang retak dan institusi yang gagal menciptakan keadilan secara
fundamental menyediakan lahan subur bagi munculnya perilaku menyimpang (Nabilla
& Hikmat, 2023). Dalam novel, kriminalitas terlihat dalam tiga lapis: pertama, sebagai
akibat dari kegagalan sosial individu, kedua, sebagai sistem ekonomi alternatif yang
terstruktur, dan ketiga, sebagai penopang komunitas marginal. Hal ini tidak hanya
sekadar fiksi, tetapi menjadi refleksi dari realitas di mana kriminalitas berfungsi sebagai
jejaring patologis yang lahir dari ketidakadilan sosial.

Data 15
"Lelaki tua itu dengan terbata menjelaskan. la terpaksa menjadi kurir sabu buat membantu
biaya lahiran menantunya. Anak laki-lakinya tidak berguna menjadi suami. Dan jalan kotor
inilah yang ia ambil demi pundi besar di waktu yang cepat.” (Halaman 60)

Data 16
"'Pesenan gue mana?’ tanya Louisse.. Murad menengok ke arahku, memintaku menyerahkan
kotak kecil.. 'Nih, jatah bulan ini.'.. Louisse pergi membawa masuk kotak tadi ke dalam
ruangan gelap... Tak lama ia keluar membawa satu tas penuh berisi uang yang sudah tersusun
rapi.” (Halaman 94)

Data 17
"Kalau Murad gak nyetor ke polisi, semua anggotanya bisa ditangkap dan bahkan ada yang
kena hukuman mati. Tanpa Murad, kami semua gak ada. Kampung tempat Murad tinggal itu
dulunya kampung gelandangan. Sejak Murad datang, semua berubah.. Mereka gak
berpendidikan, tapi sekarang setidaknya mereka bisa menghidupi orangtua mereka meski
pakai uang basah seperti ini."" (Halaman 111)
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Kriminalitas dalam novel ini berfungsi sebagai respons terhadap kegagalan
struktur sosial. Misalnya, lelaki tua yang terpaksa menjadi kurir sabu untuk membantu
biaya hidup keluarga (Hlm. 60), yang menunjukkan bagaimana kemiskinan dan
ketidakmampuan ekonomi mendorong individu ke dalam kejahatan. Kedua, kriminalitas
diorganisir sebagai sistem ekonomi alternatif yang terstruktur, seperti yang ditunjukkan
dengan mekanisme transaksi terorganisir di dunia ilegal (HIm. 94). Ketiga, kriminalitas
menjadi sarana untuk menyelamatkan komunitas marginal, sebagaimana digambarkan
oleh Murad yang "menyelamatkan" kampungnya yang dulunya gelandangan, namun
dengan cara yang melibatkan praktik ilegal (Hlm. 111). Dengan demikian, kriminalitas
bukan hanya soal pelanggaran hukum, tetapi juga cermin dari disfungsi sosial yang lebih
dalam. Ketiga lapis representasi ini memperlihatkan bahwa kriminalitas dalam konteks
masyarakat yang gagal memberikan keadilan sosial merupakan masalah yang lebih luas
dan sistemik.

Korupsi sebagai Bentuk Patologi Sosial

Korupsi dalam novel ini direpresentasikan bukan sekadar sebagai
penyalahgunaan wewenang individual, melainkan sebagai sistem patologis yang telah
mengakar dan membalikkan logika penegakan hukum sebuah realitas yang
mendapatkan konfirmasi mengerikan dalam data empiris. Statistik KPK periode 2004-
2025 mencatat 1.311 tersangka dalam perkara tindak pidana korupsi, di mana sektor
pemerintah daerah dan aparat penegak hukum konsisten menjadi pelaku terbesar (KPK,
2025). Data ini secara langsung memvalidasi representasi kolusi sistemik antara
penegak hukum dan pelaku kriminal dalam novel, di mana Murad "menjalin kerja sama
dengan kepolisian setempat".

Dengan demikian, representasi korupsi sebagai "simulasi penegakan hukum"
dalam novel bukanlah sebuah fiksi, melainkan kritik sastra yang jitu terhadap
mekanisme patologis di dunia nyata, di mana menurut Yusnedi (2018) perilaku korupsi
bermula dari suatu proses di mana keinginan untuk melakukan tindakan korup semakin
kuat ketika terdapat norma sosial dan dukungan dari kelompok atau individu
berpengaruh yang memandang korupsi sebagai sesuatu yang dapat diterima. Sehingga
Korupsi telah menggerogoti institusi dari dalam dan mengubahnya dari penegak hukum
menjadi manajer pencitraan yang mengorbankan keadilan demi statistik.

Data 18
"Ternyata, Murad adalah bandar sabu menengah yang memegang sebuah kawasan. Demi
melancarkan bisnisnya, Murad menjalin kerja sama dengan kepolisian setempat. Syarat lain
yang harus Murad penuhi adalah ia harus menyediakan lima kepala yang akan dikorbankan
untuk masuk penjara setiap tahunnya demi memenuhi kuota kriminal polisi setempat. Agar
polisi terlihat bekerja di mata masyarakat.” (Halaman 63)

Kutipan ini mengungkap bentuk korupsi yang paling sistemik dan patologis
sebuah simulasi penegakan hukum dimana aparat tidak lagi berfungsi sebagai penegak
keadilan, melainkan sebagai manajer pencitraan. Konsep "menyediakan lima kepala"
untuk "memenuhi kuota" mereduksi manusia menjadi sekadar statistik yang dapat
dikorbankan demi menjaga citra institusi di mata publik. Praktik ini merupakan
bentuk korupsi epistemik dimana makna dari "penegakan hukum" sendiri telah
dikorupsi bukan lagi tentang memberantas kejahatan, melainkan menciptakan ilusi
keberhasilan. Kolusi antara bandar narkoba dan aparat ini menunjukkan bagaimana
korupsi telah membentuk ekosistem patologis yang saling menguntungkan, dimana
kejahatan dibiarkan berkembang sebagai imbalan bagi terpeliharanya citra institusi.
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Yang paling mengkhawatirkan, sistem ini justru mengkriminalkan korban sebagai
tumbal, sementara pelaku sejati dilindungi oleh aparat yang seharusnya menindaknya.

Eksploitasi Seksual sebagai Bentuk Patologi Sosial

Eksploitasi seksual dalam novel ini direpresentasikan sebagai sistem patologis
yang terstruktur, dimulai dari perekrutan melalui manipulasi, dilegitimasi oleh
kebutuhan ekonomi, dan dipertahankan melalui mekanisme kontrol yang represif
sebuah narasi fiksi yang justru menemukan kesaksiannya yang mengerikan dalam data
UNICEF yang menyebut hingga 56% insiden eksploitasi seksual dan perlakuan salah di
Indonesia (UNICEF Indonesia, 2022). Angka yang mencengangkan ini mencerminan
sebuah krisis yang bersifat epidemiologis. Melalui tiga tahap eksploitasi perekrutan,
komodifikasi, dan pembenaran novel ini mengungkap bagaimana tubuh perempuan
diperdagangkan dalam jejaring kekuasaan yang kompleks, sebuah realitas yang
mendapatkan bobot tragisnya ketikalebih dari separuh insiden eksploitasi
seksual terjadi di masyarakat.

Data 19
"'Ya udah, gue bisa nganggep utang lo lunas asal gue boleh bawa anak perempuan lo semalem
aja”. Penjual layangan itu terkejut. Begitu pun aku. Murad merengsek masuk ke dalam rumah
mencari anak perempuan si penjual layangan.” (Halaman 89)

Data 20
"'Namanya Gendis. Masih 16 tahun,” kata Louisse... “Eits! Kalau ini not for free...” Murad
menggelinjang, sekonyong-kong berbalik, lalu meraup uang dari dalam tas.. dan
memberikannya kepada wanita paruh baya itu. (Halaman 95)

Data 21
""Mami Louisse itu manipulatif.. Dia pintar memanipulasi perasaan anak-anak perempuan
yang masih muda dan perawan yang baru datang dari kampung... mereka akan diming-imingi
pekerjaan dengan uang banyak. Kok mereka semua mau?. iPhone, jawab Juleha singkat..
Setelah itu, setiap bulan mereka akan dipaksa meminum obat-obatan untuk menahan
menstruasi (halaman 102)

Novel ini merepresentasikan eksploitasi seksual sebagai sistem patologis yang
berlapis, dimulai dari mekanisme perekrutan melalui manipulasi psikologis dan
ekonomi. Kutipan "iPhone, jawab Juleha singkat" (Hlm. 102) mengungkap bagaimana
Mami Louisse memanfaatkan kerentanan remaja dari kampung dengan menjanjikan
gaya hidup modern, menciptakan siklus eksploitasi yang dimulai dari iming-iming
konsumerisme. Tahap kedua terlihat dalam komodifikasi tubuh bawah umur melalui
transaksi Gendis yang "masih 16 tahun" (Hlm. 95), dimana tubuh anak diperjualbelikan
layaknya komoditas dengan tarif berbeda-beda. Yang paling patologis
adalah mekanisme kontrol melalui kekerasan sistematis berupa pemaksaan konsumsi
obat penahan menstruasi (Hlm. 102), yang tidak hanya menghilangkan otonomi biologis
korban tetapi juga menjadikan tubuh mereka mesin produksi yang terus menerus siap
dipakai. Ketiga representasi ini membongkar bagaimana eksploitasi seksual tidak hanya
tentang transaksi fisik, melainkan jejaring patologis yang melibatkan manipulasi psikis,
komodifikasi tubuh, dan kontrol biologis yang menegaskan betapa sistem ini telah
mengakar dalam struktur sosial.

Perbudakan Modern dan Human Trafficking sebagai Bentuk Patologi Sosial
Perbudakan modern dalam novel ini direpresentasikan bukan sebagai fenomena

marginal, melainkan sebagai sistem patologis yang terinstitusionalisasi dengan

mekanisme kontrol yang kompleks sebuah realitas fiksi yang justru menemukan
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pembenaran tragisnya dalam laporan VOA Indonesia yang menyoroti jutaan pekerja
rumah tangga di Indonesia yang bekerja tanpa perlindungan hukum (VOA Indonesia,
2023). Data ini mengonfirmasi bahwa patologi sosial ini berskala nasional dan menimpa
kelompok rentan, terutama perempuan, yang terjebak dalam situasi yang paralel dengan
narasi novel. Melalui tiga pilar utama kekerasan fisik, perbudakan utang, dan isolasi
novel ini mengungkap bagaimana manusia dapat direduksi menjadi properti dalam
ekonomi gelap yang terstruktur, sebuah gambaran yang tidak berlebihan
mengingat kerentanan hukum yang dialami oleh "jutaan" pekerja domestik tersebut
menciptakan kondisi yang sempurna bagi praktik-praktik eksploitatif untuk
berkembang. Dengan demikian, mekanisme kontrol dalam novel mulai dari teror fisik,
jerat utang yang mustahil, hingga pemutusan akses terhadap bantuan bukanlah sekadar
alat dramatis, melainkan sebuah refleksi yang akurat dan mendesak dari sistem
perbudakan modern yang terus beroperasi karenacelah hukum dan ketiadaan
perlindungan yang memadai bagi para korban.

Data 22
"Kalau melawan Mami, mereka bakal dipasung. Disundut rokok. Atau bahkan kepalanya
dipukul pake hape. Gak ada yang boleh keluar dari tempat ini... Kalaupun mau keluar, mereka
harus bayar 30 juta dulu sama Mami. Sudah tentu tidak ada yang sanggup bayar dengan uang
segitu banyak.. Kalau sudah masuk, bakal sulit keluar seperti gue dan temen yang
lain.”" (Halaman 103)

Kutipan ini mengungkap mekanisme perbudakan modern melalui tiga strategi
kontrol yang saling memperkuat. Pertama, kekerasan fisik yang sistematis "dipasung",
"disundut rokok", "dipukul pake hape" menciptakan iklim teror yang melumpuhkan
resistensi korban. Kedua, perbudakan utang melalui penarikan biaya tebusan sebesar
"30 juta" menciptakan jeratan ekonomi yang mustahil diloloskan, mengubah korban
menjadi properti yang terjebak dalam siklus hutang abadi. Ketiga, isolasi fisik dan
psikologis melalui larangan keluar menciptakan kondisi kepatuhan total. Yang paling
patologis adalah pengakuan "Kalau sudah masuk, bakal sulit keluar" yang menunjukkan
bagaimana sistem ini dirancang untuk mempertahankan siklus eksploitasi melalui
kombinasi teror, ketergantungan ekonomi, dan pemutusan akses terhadap dunia luar.
Representasi ini mengungkap bagaimana perbudakan modern tidak lagi mengandalkan
rantai fisik, tetapi melalui belenggu psikologis dan ekonomi yang justru lebih sulit
diputus.

Simpulan

Penelitian ini membuktikan bahwa novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati karya
Brian Khrisna berfungsi sebagai dokumen sastra yang merefleksikan patologi sosial
masyarakat urban Indonesia kontemporer secara kritis. Melalui pendekatan sosiologi
sastra yang terintegrasi dengan teori patologi sosial, penelitian ini berhasil
mengidentifikasi dan menganalisis sepuluh bentuk patologi sosial yang saling berkaitan,
dari level interpersonal (bullying, disorganisasi keluarga, pengkhianatan sosial) hingga
level struktural (kekerasan aparat, kriminalitas terorganisir, korupsi sistemik,
eksploitasi seksual, dan perbudakan modern), mengungkap kompleksitas patologi
terselubung seperti alienasi eksistensial, anomie, dan kegagalan fungsi afektif keluarga
yang menjadi akar disfungsi sosial, dan juga memperkuat analisis teks sastra dengan
data empiris dari berbagai sumber (BPS, KPAI, KPK, YLBHI) yang mengonfirmasi
ketajaman refleksi sosial dalam novel.
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Kontribusi penelitian ini terhadap perkembangan ilmu sastra terletak pada
pengembangan metodologi sosiologi sastra melalui integrasi dengan teori patologi sosial
yang memberikan lensa analitis lebih tajam untuk mengkaji teks sastra kontemporer
dan juga balidasi posisi sastra sebagai dokumen sosial yang relevan untuk memahami
kompleksitas masalah masyarakat modern. Penelitian ini terbatas pada analisis satu
karya sastra sehingga ruang lingkup perbandingan dengan karya sejenis masih terbatas.
Interpretasi teks sastra juga mengandung unsur subjektivitas yang melekat dalam
analisis kualitatif.

Berdasarkan temuan dan keterbatasan penelitian, disarankan melakukan studi
komparatif dengan novel-novel urban Indonesia kontemporer lainnya untuk
mengidentifikasi pola representasi patologi sosial yang lebih luas kemudian eksplorasi
mendalam pada aspek spesifik patologi sosial yang teridentifikasi, seperti analisis
disorganisasi keluarga dengan pendekatan psikologi sastra atau kajian korupsi sistemik
dengan teori sosiologi hukum.
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