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Abstrak	

Penelitian	 ini	 bertujuan	 untuk	 mengkaji	 representasi	 patologi	 sosial	 dalam	 novel	
Indonesia	 kontemporer	 Brian	 Khrisna,	Seporsi	 Mie	 Ayam	 Sebelum	 Mati.	 Dengan	
menggunakan	 metode	 deskriptif	 kualitatif	 dalam	 kerangka	 sosiologi	 sastra,	
penelitian	 ini	 menganalisis	 novel	 sebagai	 dokumen	 sosial	 untuk	 mengungkap	
manifestasi	disfungsi	masyarakat	dalam	setting	urban.	Sumber	data	primer	adalah	
novel	 itu	 sendiri,	 dengan	 data	 pendukung	 yang	 diambil	 dari	 laporan	 empiris	 dan	
statistik	 untuk	 mengontekstualisasikan	 temuan	 sastra	 dalam	 kondisi	 sosial	 dunia	
nyata.	Analisis	mengungkapkan	jejaring	kompleks	dari	sepuluh	patologi	sosial	yang	
saling	 terkait,	yang	dikategorikan	secara	sistematis	dari	 level	 interpersonal	hingga	
sistemik.	 Temuan	 kunci	 adalah	 eksplorasi	 kritis	 novel	 terhadap	patologi	 sosial	
terselubung	seperti	 anomie,	 alienasi,	 dan	 kegagalan	 fungsi	 afektif	 keluarga	 yang	
ditunjukkan	 sebagai	 akar	 fondasi	 dari	 disintegrasi	 sosial	 yang	 lebih	 terlihat.	
Penelitian	 ini	 menyimpulkan	 bahwa	 novel	 berfungsi	 sebagai	 cermin	 sosial	 yang	
kuat,	 menawarkan	 kritik	 tajam	 terhadap	 kegagalan	 multi-sektoral	 dalam	
masyarakat	Indonesia	kontemporer.	Studi	ini	berkontribusi	pada	ilmu	sastra	dengan	
menunjukkan	 keefektifan	 integrasi	 teori	 patologi	 sosial	 dengan	 kritik	 sastra	
sosiologis	 untuk	 memberikan	 pemahaman	 yang	 bernuansa	 tentang	 peran	 sastra	
dalam	mendiagnosis	dan	mengkritik	masalah	sosial.	

Kata	kunci:	Patologi	sosial,	sosiologi	sastra,	novel	Indonesia	kontemporer,	masyarakat	urban	
Abstract	

This	 study	 examines	 the	 representation	 of	 social	 pathology	 in	 Brian	 Khrisna's	
contemporary	Indonesian	novel,	Seporsi	Mie	Ayam	Sebelum	Mati	(2025).	Employing	a	
qualitative	 descriptive	 method	 within	 the	 framework	 of	 literary	 sociology,	 this	
research	analyzes	the	novel	as	a	social	document	to	uncover	manifestations	of	societal	
dysfunction	 in	 an	 urban	 setting.	 The	 primary	 data	 source	 is	 the	 novel	 itself,	 with	
supporting	 data	 drawn	 from	 empirical	 reports	 and	 statistics	 (BPS,	 KPAI,	 KPK)	 to	
contextualize	 the	 literary	 findings	 within	 real-world	 social	 conditions.	 The	 analysis	
reveals	 a	 complex	 network	 of	 ten	 interrelated	 social	 pathologies,	 systematically	
categorized	 from	 interpersonal	 to	 systemic	 levels.	 These	 include	 bullying,	 social	
betrayal,	 family	 disorganization,	 existential	 suicide,	 physical	 violence	 by	 authorities,	
cyclical	 violence,	 organized	 crime,	 systemic	 corruption,	 sexual	 exploitation,	 and	
modern	 slavery.	A	key	 finding	 is	 the	novel's	 critical	 exploration	of	covert	pathologies	
such	 as	 anomie,	 alienation,	 and	 the	 failure	 of	 affective	 family	 functions	 which	 are	
shown	to	be	the	foundational	roots	of	more	visible	social	disintegration.	The	research	
concludes	that	the	novel	serves	as	a	potent	social	mirror,	offering	a	sharp	critique	of	
multi-sectoral	failures	in	contemporary	Indonesian	society,	where	familial	institutions,	
state	 apparatus,	 and	 legal	 systems	 often	 perpetuate	 rather	 than	 alleviate	 suffering.	
This	 study	 contributes	 to	 literary	 scholarship	 by	 demonstrating	 the	 efficacy	 of	
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integrating	 social	 pathology	 theory	 with	 sociological	 literary	 criticism	 to	 provide	 a	
nuanced	understanding	of	literature's	role	in	diagnosing	and	critiquing	social	ills.	

Keywords:		Social	pathology,	literary	sociology,	contemporary	Indonesian	novel,	urban	society.	
	
Pendahuluan	

Dalam	 jagat	 sastra	 Indonesia	 kontemporer,	 karya	 fiksi	 telah	 berevolusi	
menjadi	social	 mirror	yang	 merefleksikan	 dinamika	 dan	 patologi	 masyarakat	 urban	
modern.	Novel	 Seporsi	 Mie	 Ayam	 Sebelum	 Mati	karya	 Brian	 Khrisna	 menampilkan	
berbagai	 kehidupan-kehidupan	 tokoh-tokoh	 di	 Jakarta,	 novel	 ini	 juga	 tidak	 hanya	
menelusuri	 perjalanan	 personal	 individu-individu	 yang	 terpinggirkan,	 tetapi	 juga	
membongkar	 struktur	 sosial	 yang	 sakit,	 yang	 secara	 sistematis	 memproduksi	
penderitaan,	kesepian,	dan	alienasi.	Faruk	(2012)	menegaskan	bahwa	sastra	merupakan	
cerminan	 realitas	 sosial	 yang	 sarat	 nilai	 kemanusiaan,	 termasuk	 kompleksitas	
permasalahan	sosial	di	dalamnya.		

Secara	 metodologis,	 pendekatan	sosiologi	 sastra	dipilih	 karena	 kemampuannya	
mengungkap	relasi	kompleks	antara	teks	sastra	dan	realitas	sosial.	Berdasarkan	prinsip	
bahwa	karya	sastra	merupakan	refleksi	masyarakat	Pradopo	(2002),	novel	ini	dianalisis	
sebagai	 dokumen	 sosial	 yang	 merekam	gejala	 patologi	dalam	 masyarakat	 urban	
Indonesia	 kontemporer.	 Pendekatan	 ini	 memungkinkan	 peneliti	 untuk	
mengkaji	manifestasi	 patologi	 sosial	melalui	 teks	 sastra,	 dengan	 memahami	 bahwa	
sastra	 bukanlah	 pencerminan	 langsung	 realitas	 sosial,	 melainkan	 hasil	 imajinasi	
pengarang	 yang	mungkin	menyembunyikan	 fakta	 kemanusiaan	 tertentu	 (Endraswara,	
2011).	

Patologi	sosial	sebagai	lensa	analisis	dalam	penelitian	ini	merujuk	pada	perilaku	
yang	bertentangan	dengan	norma	kebaikan,	stabilitas	lokal,	dan	hukum	formal	(Kartono,	
2011).	Konsep	 ini	 diperluas	 oleh	 (Muslimin	 et	 al.,	 2022;	Taneu	&	Warjan,	 2022)	 yang	
menekankan	 aspek	 perilaku	 menyimpang	 yang	 merugikan	 masyarakat,	 serta	 Burlian	
(2016)	 yang	 menekankan	 disorganisasi	 sosial	 sebagai	 konsekuensi	 patologi.	Integrasi	
antara	 sosiologi	 sastra	 dan	 teori	 patologi	 sosial	inilah	 yang	menjadi	 landasan	 teoretis	
penelitian.	 Dengan	 kata	 lain,	 patologi	 sosial	membahas	 tentang	 perilaku	menyimpang	
yang	 dapat	 merugikan	 individu	 maupun	 kelompok	 sosial,	 sehingga	 menimbulkan	
keresahan	dan	disorganisasi	dalam	masyarakat	(Jamaluddin,	2016).	

Dalam	 karya	 sastra,	 Zuhroh	 (2018)	 menunjukkan	 bahwa	 tema	 patologi	 sosial	
dalam	novel	sering	kali	digunakan	sebagai	medium	kritik	sosial,	sementara	Nensilianti	
et	al.	(2025)	menekankan	bahwa	novel	berfungsi	sebagai	cerminan	dan	kritik	terhadap	
realitas	 sosial,	 politik,	 dan	 sejarah,	 sehingga	 memberikan	 pemahaman	 lebih	 dalam	
tentang	 kondisi	 tersebut.	 Dengan	 demikian,	 analisis	 terhadap	 patologi	 sosial	 dalam	
novel	ini	tidak	hanya	akan	memberikan	pemahaman	mendalam	tentang	dinamika	sosial	
di	masyarakat	urban	kontemporer,	tetapi	juga	akan	menyoroti	kekuatan	sastra	sebagai	
alat	kritik	sosial	yang	mampu	memicu	empati	dan	refleksi	kolektif.	

Studi	 terdahulu	 oleh	 Megawulandari	 et	 al.	 (2019)	 tentang	 novel	Rembulan	
Tenggelam	 di	 Wajahmu	mengidentifikasi	 patologi	 sosial	 berupa	 kriminalitas	 dan	
prostitusi.	Rusli	et	al.	 (2024)	dalam	kajian	 film	Penyalin	Cahaya	menemukan	gangguan	
mental	 dan	 penyalahgunaan	 narkoba.	 Lakda	 et	 al.	 (2024)	 dalam	 penelitian	
novel	Perempuan	 di	 Titik	 Nol	mengungkap	 patologi	 berupa	 kekerasan	 dan	 eksploitasi	
seksual.	Namun,	 penelitian-penelitian	 tersebut	 cenderung	 berfokus	 pada	patologi	
kasatmata	(overt	 pathology).	Kebaruan	dan	State	 of	 the	Art	penelitian	 ini	 terletak	pada	
pendekatan	 multidimensi	 terhadap	patologi	 terselubung	(covert	 pathology)	 dalam	
konteks	 urban	 Indonesia	 kontemporer.	 Kajian	 ini	 mengeksplorasi	 bentuk-bentuk	
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patologi	 seperti	 alienasi	 eksistensial,	 anomie,	 dan	 disorganisasi	 keluarga	 yang	 sering	
terabaikan	dalam	diskursus	sosiologi	sastra.	Analisis	Kesenjangan	menunjukkan	belum	
ada	 penelitian	 yang	 mengkaji	 secara	 komprehensif	 representasi	 patologi	 terselubung	
dalam	 novel	Seporsi	 Mie	 Ayam	 Sebelum	 Mati	dengan	 pendekatan	 integratif	 antara	
sosiologi	sastra	dan	teori	patologi	sosial.		

Tujuan	 Penelitian	adalah	 menganalisis	 representasi	 patologi	 sosial,	 khususnya	
bentuk-bentuk	 terselubung,	 dalam	 novel	Seporsi	 Mie	 Ayam	 Sebelum	 Mati	melalui	
pendekatan	 sosiologi	 sastra.	 Kontribusi	 Penelitian	diharapkan	 dapat:	 (1)	
mengembangkan	metodologi	sosiologi	sastra	melalui	integrasi	teori	patologi	sosial;	(2)	
memperkaya	 kajian	 sastra	 urban	 Indonesia	 kontemporer;	 (3)	 memberikan	 perspektif	
baru	 tentang	everyday	 pathology	dalam	 masyarakat	 metropolitan.	 Rumusan	 Masalah:	
Bagaimana	 representasi	 patologi	 sosial,	 khususnya	 bentuk-bentuk	 terselubung,	
direpresentasikan	dalam	novel	Seporsi	Mie	Ayam	Sebelum	Mati	karya	Brian	Khrisna?	
	
Metode	

Penelitian	 ini	 menggunakan	 pendekatan	 kualitatif	 dengan	 metode	 analisis	
deskriptif	 untuk	 mengkaji	 patologi	 sosial	 pada	 tokoh	 utama	 novel	Seporsi	 Mie	 Ayam	
Sebelum	 Mati.	 Metode	 ini	 dipilih	 karena	 relevan	 untuk	 mendeskripsikan	 dan	
menafsirkan	 fenomena	 dalam	 teks	 sastra	 secara	 mendalam	 melalui	 datanya	 yang	
bersifat	 naratif	 (Creswell	 &	 Creswell,	 2018).	 Ahmadi	 (2019)	 menambahkan	 bahwa	
pendekatan	 kualitatif	 lebih	 dominan	 menggunakan	 pemaparan	 yang	 bersifat	
interpretatif	 daripada	 angka	 atau	 statistik,	 sehingga	 sangat	 sesuai	 untuk	menganalisis	
fenomena	sosial	dalam	teks	sastra.	

Pendekatan	yang	diterapkan	adalah	sosiologi	sastra	dengan	fokus	pada	sosiologi	
karya	 sastra	menurut	 klasifikasi	 (Wallek	 &	 Warren,	 2016).	 Berdasarkan	 kerangka	
Wellek	 &	 Warren,	 penelitian	 ini	 memilih	pendekatan	 sosiologi	 karya	 sastra	yang	
berfokus	 pada	 analisis	 isi	 karya	 sastra,	 tujuan,	 serta	 hal-hal	 yang	 tersirat	 dalam	 teks	
yang	berkaitan	dengan	masalah	sosial.	Pendekatan	 ini	dipilih	karena	relevansi	dengan	
tujuan	penelitian	yang	ingin	mengungkap	representasi	patologi	sosial	dalam	teks	novel,	
khususnya	pada	tokoh	utama.	

Sumber	 data	 primer	adalah	 novel	Seporsi	 Mie	 Ayam	 Sebelum	 Mati	karya	 Brian	
Khrisna	 (terbit	 tahun	 2025).		 Data	 yang	 dikumpulkan	 berupa	unit-unit	 teks	yang	
mencerminkan	gejala	patologi	sosial	pada	tokoh	utama,	termasuk	dialog,	monolog	batin,	
narasi,	 dan	 deskripsi	 latar	 sosial.	 Sumber	 data	 pendukung	 data	 statistik	 masalah	
perkotaan	(BPS,	2019-2025),	berita	media	tentang	realitas	sosial	urban	Indonesia,	dan	
hasil	 survei	 lembaga	 penelitian	 terkait	 masyarakat	 metropolitan.	 Keabsahan	 Data	
dilakukan	 melalui	 triangulasi	 data	 dengan	 membandingkan	 data	 teks	 novel,	 data	
statistik	dan	empiris	masyarakat	urban,	dan	referensi	teori	sosiologi	sastra	dan	patologi	
sosial.	

Teknik	pengumpulan	data	dengan	melakukan	pembacaan	intensif	novel	berulang	
kali,			identifikasi	adegan	dan	dialog	yang	mencerminkan	patologi	sosial,	pencatatan	dan	
klasifikasi	data	berdasarkan	bentuk	patologi	sosial,	dan	tabulating	data	ke	dalam	tabel	
analisis.	 Teknik	 analisis	 data	 mengikuti	 pendekatan	 sosiologi	 sastra	 dengan	 langkah-
langkah	 yakni	 klasifikasi	 data	 menganalisis	 kemudian	 mengelompokkan	 kutipan	 teks	
berdasarkan	 jenis	 patologi	 sosial	 dan	 data	 realitas	 sosial,	 analisis	 korelatif,	
menghubungkan	 patologi	 sosial	 dalam	 novel	 dengan	 data	 realitas,	 interpretasi	
sosiologis,	menafsirkan	makna	sosial	dari	temuan,	menganalisis	keterkaitan	teks	sastra	
dengan	konteks	masyarakat	Indonesia.	



Vol.	11,	No.	4,	2025	
ISSN	2443-3667(print)	2715-4564	(online)	

4748 

Tabel	1.1	Diagram	Alur	Analisis	Data	

	
	
Hasil	

Penelitian	 terhadap	 teks	 novel	 ini	 berhasil	 mengidentifikasi	 berbagai	 bentuk	
patologi	sosial	yang	direpresentasikan	melalui	pengalaman	hidup	tokoh-tokoh.	Patologi	
sosial	 tersebut	 tidak	 hadir	 sebagai	 insiden	 yang	 terisolasi,	 melainkan	 sebagai	 sebuah	
jejaring	 sistemik	 yang	 saling	 berkaitan,	 menunjukkan	 kegagalan	 multi-sektor	 dalam	
struktur	 masyarakat.	 Berikut	 adalah	 ringkasan	 temuan	 data	 yang	 diklasifikasikan	
berdasarkan	bentuk	patologi	sosialnya:	

Tabel	1.2	Rekapitulasi	Representasi	Patologi	Sosial	dalam	Novel	
NO	 Bentuk	Patologi	Sosial	 Jumlah	

1	 Bullying	 3	
2	 Social	Betrayal	 1	
3	 Disorganisasi	Keluarga	 5	
4	 Bunuh	Diri	 3	
5	 Kekerasan	Fisik	oleh	Aparat	 3	
6	 Kekerasan	 5	
7	 Kriminalitas	 8	
8	 Korupsi	 1	
9	 Eksploitasi	Seksual	 6	
10	 Perbudakan	Modern	 1	
Jumlah	Total	 36	Data	
Berdasarkan	 tabel	 di	 atas,	 dapat	 disimpulkan	 bahwa	 novel	 ini	 berhasil	

merepresentasikan	sepuluh	bentuk	patologi	 sosial	yang	saling	bertautan,	menciptakan	
sebuah	 narasi	 yang	 kompleks	 tentang	 disfungsi	 masyarakat.	 Mulai	 dari	 level	
interpersonal	 (bullying,	 pengkhianatan,	 disorganisasi	 keluarga)	 yang	 melahirkan	 luka	
individu,	 hingga	 level	 struktural	 dan	 sistemik	 (kekerasan	 aparat,	 korupsi,	 kriminalitas	
terorganisir,	 eksploitasi,	 dan	 perbudakan	 modern)	 yang	 memperparah	 dan	
melanggengkan	siklus	kekerasan	tersebut.		
	
Pembahasan	
Bullying	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial		

Novel	Seporsi	Mie	Ayam	Sebelum	Mati	 dengan	 cermat	menggambarkan	bullying	
sebagai	 patologi	 sosial	 terselubung,	 khususnya	melalui	mekanisme	 body	 shaming	 dan	
pengucilan	 sosial.	 Kedua	 bentuk	 bullying	 non-fisik	 ini,	meskipun	 tidak	 tampak	 secara	
visual,	 memiliki	 dampak	 destruktif	 yang	 mendalam	 terhadap	 kesehatan	 mental	
korbannya	(Smith	et	al.,	2002).	Seperti	yang	dijelaskan	oleh	(Dominate,	2015;	Tangney	
et	al.,	2007)	body	shaming	dan	pengucilan	sosial	dapat	menyebabkan	penurunan	harga	
diri,	 distorsi	 persepsi	 tubuh,	 dan	 gangguan	 psikologis	 kronis.	 Hal	 ini	 berbeda	 dengan	
kekerasan	fisik	yang	lebih	mudah	diidentifikasi,	karena	bullying	jenis	ini	bekerja	melalui	
proses	internalisasi	emosi	negatif,	terutama	rasa	malu	yang	terpendam.	

Fenomena	ini	tidak	hanya	terjadi	dalam	dunia	fiksi,	tetapi	juga	tercermin	dalam	
realitas	sosial	yang	lebih	luas.	Sebuah	penelitian	terbaru	dari	lembaga	riset	Populix	pada	
Juni	 2024	 yang	 ditulis	 oleh	 (Adytama)	 2024,	 mengungkapkan	 bahwa	 73%	 pekerja	

Pembacaan	
Novel

Identifikasi	
Adegan	
Patologi	

Klasifikasi	
Data

Analisis	
Korelatif	
dengan	
Realitas

Interpretasi	
Sosiologis Simpulan
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formal	pernah	mengalami	perlakuan	tidak	menyenangkan	di	tempat	kerja,	dengan	body	
shaming	sebagai	salah	satu	bentuk	kekerasan	verbal	yang	dialami	oleh	38%	responden.	
Data	ini	mengonfirmasi	bahwa	body	shaming,	seperti	yang	dialami	oleh	tokoh	Ale	dalam	
novel,	 bukanlah	 fenomena	 terisolasi,	melainkan	 bagian	 dari	masalah	 sosial	 yang	 lebih	
besar.	
	
Data	1	
Bentuk	badanku	yang	tinggi	189	cm	dengan	berat	badan	138	kg	dan	kulit	hitam	ini	membuat	
orang-orang	 enggan	mendekat	 lebih	 lama.	 “Gila,	 badan	 si	 Ale	 bau	 banget!”.	Mereka	 seperti	
menganggapku	 tidak	 ada.	 Tak	 apa,	 biar	 perisaanku	 saja	 yang	 terluka.	 Aku	 sudah	 biasa.	
(Halaman	13)	

Data	2	
"'Badan	lo	makin	gede	aja,	anjirl	Hahahaha	makin	mirip	babon	sekarang!”.	“Kucel	amat	lo,	Le?	
Dari	SMA	belum	mandi	apa	gimana?”.	“Katanya	si	Ale	mana?	Maskot	Dufan	kita.	Hahaha”.	“Lo	
sekarang	main	sama	orang	buta,	Le?'"	(Halaman	188)	
Kutipan	 ini	 menunjukkan	 dua	 bentuk	 patologi	 sosial	 yang	 saling	 memperkuat:	

body	shaming	dan	pengucilan	sosial.	Body	shaming	ditunjukkan	melalui	serangan	verbal	
terhadap	 kondisi	 fisik	 Ale	 yang	 berada	 di	 luar	 kendalinya.	 Berdasarkan	 data	 Populix	
(2024),	 meremehkan	 pekerja	 (76%)	 dan	 body	 shaming	 (38%)	 merupakan	 bentuk	
kekerasan	 verbal	 yang	 paling	 sering	 terjadi,	memperkuat	 argumen	 Fithriyana	 (2017),	
bahwa	 bullying	 adalah	 masalah	 sosial	 yang	 melibatkan	 kekerasan	 verbal	 dengan	
dampak	fisik,	psikologis,	dan	sosial	yang	signifikan	terhadap	korban.	

Selanjutnya,	 pengucilan	 sosial,	 yang	 termanifestasi	 dalam	 sikap	 "menganggapku	
tidak	 ada",	 menggambarkan	 kekerasan	 psikologis	 yang	melucuti	 hak	 dasar	 seseorang	
untuk	 diakui.	 Respon	 Ale	 yang	 mengatakan	 "Aku	 sudah	 biasa"	 menunjukkan	 kondisi	
patologis,	di	mana	korban	telah	menginternalisasi	stigma	dan	menerima	penderitaannya	
sebagai	hal	 yang	wajar.	 Fenomena	 ini	 sejalan	dengan	data	Populix	 yang	menunjukkan	
bahwa	 banyak	 pekerja	 tidak	 menyadari	 mereka	 adalah	 korban,	 mengindikasikan	
normalisasi	bullying	dalam	masyarakat.	

Normalisasi	 terhadap	 bullying	 inilah	 yang	 akhirnya	 menjadi	 dasar	 bagi	
berkembangnya	 patologi	 sosial	 lebih	 lanjut,	 seperti	 depresi	 dan	 keinginan	 bunuh	 diri	
dalam	diri	tokoh.	Moore	et	al.	(2017)	dalam	tinjauan	sistematisnya	menemukan	bahwa	
pengalaman	 bullying	 sejak	 masa	 kanak-kanak	 atau	 remaja	 berhubungan	 signifikan	
dengan	 perkembangan	 gangguan	 kesehatan	 mental,	 termasuk	 depresi	 dan	
kecenderungan	menyakiti	diri	 sendiri.	Temuan	 ini	didukung	oleh	penelitian	Naveed	et	
al.	 (2019),	 yang	 menunjukkan	 bahwa	 pengalaman	 menjadi	 korban	 bullying	
berkontribusi	 pada	 peningkatan	 gejala	 depresi.	 Dalam	 konteks	 ini,	 novel	 berfungsi	
sebagai	 social	 mirror	 yang	 tidak	 hanya	 merefleksikan,	 tetapi	 juga	 memperingatkan	
tentang	dampak	riil	dari	patologi	sosial	yang	sering	kali	dianggap	remeh,	sebagaimana	
terbukti	dalam	data	empiris	yang	ada.	

	
Social	Betrayal	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial		

Novel	ini	menggambarkan	pengkhianatan	sosial	(social	betrayal)	sebagai	bentuk	
patologi	sosial	yang	merusak.	Pengkhianatan	ini	sering	datang	dari	orang	yang	dianggap	
terdekat,	 sehingga	 dampak	 psikologisnya	 menjadi	 lebih	 dalam	 dan	 traumatis.	 Hal	 ini	
tercermin	dalam	pengalaman	Ale	di	tempat	kerja,	di	mana	seorang	teman	yang	dianggap	
dekat	justru	mengorbankannya	demi	melindungi	nama	baiknya:	
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Data	3	
"Ternyata,	 temanku	 barusan	 menukarkan	 kepalanya	 dengan	 kepalaku.	 Dan	 di	 sana,	 aku	
tertangkap	sedang	membawa	kamera	yang	beberapa	jam	sebelumnya	dititipkan	oleh	temanku.	
Orang	yang	kuanggap	temanku	itu,	tidak	mau	menyapaku	demi	menyelamatkan	nama	baiknya.	
Sekali	 lagi,	 aku	yang	harus	menanggung	hal-hal	buruk	dari	 kesalahan	yang	diperbuat	orang	
lain."	(Halaman	13-14)	

Pola	pengkhianatan	 ini	mengingatkan	kita	pada	 fenomena	yang	 terjadi	di	dunia	
nyata,	 khususnya	 dalam	 konteks	 Gen	 Z.	 Seperti	 yang	 diungkap	 oleh	 Fauzia	 (2024),	
dalam	 artikel	 di	 Mojok.co,	 fenomena	 ini	 telah	 terinstitusionalisasi	 dalam	 budaya	
perusahaan	yang	toksik,	di	mana	generasi	muda	difitnah	sebagai	tidak	loyal	dan	pemalas	
untuk	 menutupi	 kegagalan	 manajemen.	 Di	 tingkat	 mikro,	 pengalaman	 Ale	 ini	
menggambarkan	 bagaimana	 pihak	 yang	 lebih	 kuat	 mengorbankan	 pihak	 yang	 lebih	
lemah	 demi	 melindungi	 diri	 mereka	 sendiri.	 Dudai	 (2017)	 menjelaskan	 bahwa	
pengkhianatan	 adalah	 pelanggaran	 terhadap	 kepercayaan	 dan	 norma	 etika	 yang	
mengatur	interaksi	sosial,	sehingga	dapat	dikategorikan	sebagai	bentuk	penyimpangan	
sosial.	 Pengkhianatan	 ini	 melanggar	 ekspektasi	 normatif	 yang	 menjaga	 integritas	
hubungan	interpersonal	maupun	institusional.	

Respon	Ale	 yang	pasif,	 "Sekali	 lagi,	 aku	 yang	harus	menanggung,"	menandakan	
pola	repetitif	di	mana	korban	terus	diposisikan	sebagai	pihak	yang	harus	menanggung	
kesalahan	orang	lain.	Pola	ini	tidak	hanya	merusak	hubungan	interpersonal,	tetapi	juga	
menciptakan	luka	psikologis	yang	mendalam.	Korban	menjadi	sulit	untuk	mempercayai	
orang	 lain	 di	 kemudian	hari,	memperparah	 kondisi	 alienasi	 sosial	 yang	 sudah	dialami	
oleh	Ale.	
	
Disorganisasi	Keluarga	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Dalam	 novel	 ini,	 disorganisasi	 keluarga	 tidak	 hanya	 digambarkan	 sebagai	
ketiadaan	keluarga	secara	fisik,	melainkan	sebagai	kegagalan	fungsi	protektif	dan	afektif	
yang	seharusnya	menjadi	fondasi	perkembangan	seorang	anak.	Hal	ini	tercermin	dalam	
data	 KPAI	 (2024),	 yang	 mencatat	 2.057	 kasus	 perlindungan	 anak,	 dengan	 isu	
pengasuhan	 menjadi	 masalah	 dominan.	 Data	 ini	 mengonfirmasi	 bahwa	 kegagalan	
keluarga	dalam	memberikan	perlindungan	dan	dukungan	psikologis	bukanlah	fenomena	
fiksi,	tetapi	sebuah	realitas	struktural	yang	terus	berlangsung	dan	mengancam	tumbuh	
kembang	 anak-anak	 Indonesia.	 Dalam	 konteks	 ini,	 keluarga	 dalam	 novel	 berfungsi	
sebagai	institusi	patologis	pertama	yang	melahirkan	dan	mereproduksi	penderitaan.	Hal	
ini	 tercermin	dalam	pengalaman	 traumatis	 tokoh	Ale,	 seperti	 yang	ditunjukkan	dalam	
kutipan	berikut:	
	
Data	4	
"Mereka	malah	memintaku	untuk	bersabar.	Tidak	membelaku	sama	sekali.	Tidak	pernah	sekali	
pun	 aku	 mendengar	 mereka	 memujiku...	 Di	 kala	 teman-temanku	 dibela	 mati-matian	 oleh	
orangtuanya,	 aku	 justru	dipaksa	meminta	maaf	dan	menundukkan	kepala	atas	 sesuatu	 yang	
bukan	salahku...	Aku	adalah	pohon	yang	tumbuh	dengan	cacat.	Alih-	alih	tinggi	menjulang,	aku	
dipaksa	tumbuh	menunduk	menatap	tanah	seperti	bonsai."	(Halaman	19-21)	

Data	5	
"Dia	sengaja	nyari	tempat	kerja	yang	jauh	biar	ada	alasan	untuk	tidak	pulang	jenguk	ibunya	
sendiri...	Kalaupun	diangkat,	pasti	percakapannya	selalu	sebentar...	Dia	memilih	meninggalkan	
ibunya	 daripada	meninggalkan	 kekasihnya.	 Dan	 setelah	 itu,	 dia	 gar	 pernah	menelepon	 atau	
angkat	telepon	dari	ibunya.'"	(Halaman	145-146)	

Disorganisasi	 keluarga	 dalam	 novel	 ini	 mencerminkan	 kegagalan	 mendasar	
dalam	mentransmisikan	rasa	aman	dan	nilai	kehidupan,	yang	menyebabkan	terciptanya	
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luka	 psikis	 yang	 mendalam.	 Menurut	 Mulyana	 &	 Fatimah	 (2021)	 keluarga	 memiliki	
peran	 penting	 dalam	menanamkan	 nilai-nilai	 kehidupan	 dan	memberikan	 rasa	 aman,	
yang	esensial	untuk	pembentukan	identitas	individu.	Ketidakmampuan	keluarga	dalam	
menjalankan	fungsi	ini	berakibat	pada	ketidakharmonisan	emosional	yang	menciptakan	
kerentanan	psikologis	pada	individu.	Juniarti	&	Afrinaldi	(2023)	juga	menyoroti	bahwa	
ketidakharmonisan	 dalam	 keluarga,	 seperti	 kurangnya	 komunikasi,	 hilangnya	
kepercayaan,	dan	rendahnya	keintiman	emosional,	berkontribusi	pada	ketidakmatangan	
emosional	yang	mendalam.	

Metafora	 Ale	 sebagai	 "pohon	 yang	 dipaksa	 tumbuh	 menunduk"	 (Hlm.	 19-21)	
lebih	 dari	 sekadar	 kiasan	 puitis.	 Ini	 menggambarkan	 secara	 akurat	 patologi	 sosial	
berupa	pengerdilan	potensi	(stunted	growth)	yang	terjadi	secara	sistematis.	Proses	 ini	
menunjukkan	 bagaimana	 orang	 tua	 gagal	 memberikan	 perlindungan	 dan	 malah	
memaksa	anak	menanggung	beban	moral	yang	bukan	tanggung	jawabnya.	Pembentukan	
identitas	 yang	 patologis	 ini	 menyebabkan	 internalisasi	 keyakinan	 bahwa	 diri	 sendiri	
tidak	layak	dibela.	Akibatnya,	korban	mengembangkan	strategi	disosiasi	radikal	dengan	
memutus	 hubungan	 baik	 secara	 geografis	maupun	 emosional	 (Hlm.	 145-146)	 sebagai	
satu-satunya	 cara	untuk	memutus	 siklus	patologi.	 Pada	 tingkat	 eksistensial	 yang	 lebih	
dalam,	 luka	 ini	 menciptakan	 distorsi	 epistemologis,	 merusak	 kerangka	 dasar	 untuk	
memahami	kebahagiaan	dan	kesedihan.	
	
Bunuh	Diri	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Dalam	novel	ini,	bunuh	diri	tidak	sekadar	digambarkan	sebagai	tindakan	impulsif	
atau	terisolasi,	tetapi	sebagai	puncak	dari	perjalanan	panjang	akumulasi	penderitaan,	di	
mana	 kegagalan	 sistem	 sosial	 termasuk	 keluarga	 dan	 lingkungan	 secara	 perlahan	
menggerogoti	 naluri	 dasar	 seseorang	 untuk	 bertahan	 hidup.	 Representasi	 ini	
menemukan	dasar	empiris	yang	mengkhawatirkan	dalam	data	riil	di	 Indonesia.	Badan	
Riset	dan	Inovasi	Nasional	(BRIN,	2023) melaporkan	bahwa	kondisi	psikososial	remaja	
Indonesia	sangat	memprihatinkan,	dengan	tingginya	prevalensi	perundungan	(bullying)	
dan	tekanan	sosial	sebagai	faktor	utama	penyebab	gangguan	kesehatan	jiwa.	

Lebih	 lanjut,	 data	 dari	 Indonesia	 National	 Suicide	 Reporting	 System	 (INASP,	
2020)	 menunjukkan	 bahwa	 kelompok	 usia	 10-18	 tahun	 merupakan	 yang	 terbanyak	
menjadi	 korban	 bunuh	 diri	 (34,8%).	 Angka	 ini	 bukan	 hanya	 menjadikan	 bunuh	 diri	
sebagai	fenomena	epidemiologis,	tetapi	juga	sebagai	indikator	kegagalan	kolektif	dalam	
melindungi	 generasi	 muda	 dari	 penderitaan	 psikososial	 yang	 terus	 menerus.	 Dalam	
novel	 ini,	 tekad	 tokoh	 utama	 untuk	mengakhiri	 hidup	 bukan	 sekadar	 drama	 individu,	
tetapi	merupakan	 gejala	 nyata	 dari	 krisis	 kesehatan	 jiwa	 yang	 lebih	 luas	 dan	 bersifat	
struktural.	
	
Data	6	
"Kini	tekadku	sudah	bulat.	Aku	akan	bunuh	diri	24	jam	dari	sekarang."	(Halaman	24)	

Data	7	
"Aku	 ingin	mati,	 tapi	 ingin	mie	 ayam	 juga.	 Benar-benar	 sebuah	 komparasi	 yang	 sebenarnya	
tidak	 seimbang.	 Namun	 di	 keadaan	 seperti	 ini,	 dua-duanya	 terasa	 begitu	 masuk	 akal	
untukku."	(Halaman:	39)	

	
Data	8	
"Saya	 ini	pengecut,	Mas	 ....Tiap	 saya	 ingin	bunuh	diri,	 saya	malah	urung	karena	 terlalu	 takut	
mati,	 padahal	hidup	 juga	gak	bisa	 lihat	apa-apa.	 la	 tertawa	meski	aku	merasa	 tak	ada	yang	
lucu	dari	ceritanya."	(Halaman	185)	
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Bunuh	diri	dalam	novel	ini	digambarkan	melalui	tiga	tahap	psikologis	yang	jelas.	
Pertama,	 keputusan	 rasional	 atas	 keputusasaan,	 yang	 tercermin	 dalam	 tekad	 "bulat"	
dengan	batas	waktu	"24	jam"	(Hlm.	24).	Tahap	ini	menunjukkan	kalkulasi	matang	yang	
justru	 memperlihatkan	 kegagalan	 sistem	 sosial.	 Kedua,	 ambivalensi	 eksistensial	 yang	
digambarkan	dalam	pernyataan	"aku	ingin	mati"	yang	bersanding	dengan	naluri	hidup	
dasar	 "tapi	 ingin	mie	 ayam	 juga"	 (Hlm.	 39),	menggambarkan	 kompleksitas	 psikologis	
yang	dihadapi	 korban.	Ketiga,	 terdapat	paradoks	ketakutan,	di	mana	korban	mengaku	
sebagai	"pengecut"	karena	terlalu	takut	mati	meski	hidup	terasa	tak	berarti	(Hlm.	185).	
Ini	 menunjukkan	 dilema	 manusiawi	 antara	 penderitaan	 yang	 diketahui	 dan	
ketidakpastian	kematian.		

Ketiga	tahap	 ini	membuktikan	bahwa	bunuh	diri	dalam	novel	berfungsi	sebagai	
metafora	 dari	 kegagalan	 sistemik	 masyarakat	 kontemporer.	 Disfungsi	 sosial	 yang	
berkepanjangan	 dapat	 menggerogoti	 naluri	 hidup	 dasar	 seseorang,	 mengubah	 bunuh	
diri	 dari	 sekadar	 tragedi	 personal	 menjadi	 indikator	 patologis	 dari	 masyarakat	 yang	
gagal	memberikan	ruang	psikologis	yang	layak	bagi	warganya.	

	
Kekerasan	Fisik	oleh	Aparat	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Kekerasan	oleh	aparat	dalam	novel	ini	bukan	sekadar	tindakan	individual,	tetapi	
manifestasi	patologi	sosial	yang	terstruktur	dan	sistematis,	sebuah	kritik	sosiologis	yang	
mencerminkan	 realitas	 dunia	 nyata.	 Menurut	 Soleman	 &	 Utomo	 (2020),	 penyebab	
bunuh	 diri	 melibatkan	 interaksi	 kompleks	 antara	 faktor	 internal	 seperti	 depresi	 dan	
gangguan	 jiwa,	 serta	 faktor	 eksternal	 seperti	 masalah	 ekonomi,	 konflik	 keluarga,	 dan	
kurangnya	 dukungan	 sosial.	 Tekanan	 yang	 berkelanjutan	 ini	 mengarah	 pada	 risiko	
bunuh	 diri	 yang	 meningkat,	 menunjukkan	 bahwa	 perilaku	 ini	 berakar	 dari	 kondisi	
kronis,	bukan	respons	impulsif	terhadap	kejadian	sesaat.	

Kekerasan	oleh	aparat	dalam	novel	ini	menemukan	kesaksian	yang	paralel	dalam	
laporan-laporan	 advokasi	 dunia	 nyata.	 Yayasan	 Lembaga	 Bantuan	 Hukum	 Indonesia	
(YLBHI,	2025)	mengecam	brutalitas	dan	tindakan	tidak	manusiawi	yang	dilakukan	oleh	
aparat,	 seperti	 yang	 dilaporkan	 oleh	 Aliansi	 Jurnalis	 Independen	 (AJI)	 terkait	 insiden	
penganiayaan	 jurnalis	 oleh	 polisi	 saat	meliput	 Aksi	May	 Day,	mengungkapkan	 bahwa	
kekerasan	 fisik	 aparat	 tidak	 hanya	 menyasar	 warga	 biasa	 tetapi	 juga	 melibatkan	
lembaga	 demokrasi	 seperti	 pers,	 dan	 dilakukan	 secara	 kolektif.	 Pola	 ini	 menegaskan	
sifat	 kekerasan	 aparat	 yang	 terstruktur	 dan	 sistematis	 (Aliansi	 Jurnalis	 Independen,	
2025).	

Dengan	demikian,	representasi	tiga	tahap	kekerasan	dalam	novel	brutalitas	fisik,	
dehumanisasi,	 dan	 impunitas	 bukanlah	 konstruksi	 dramatik,	 tetapi	 refleksi	 sosiologis	
yang	 menggambarkan	 bagaimana	 institusi	 yang	 seharusnya	 menjaga	 hukum	 dan	
ketertiban	 justru	 berubah	 menjadi	 mesin	 penghancur	 martabat	 kemanusiaan	 dalam	
realitas	sosial	Indonesia	kontemporer.	
	
Data	9	
"Aku	dihantam	dan	dipukul	berkali-kali.	Perutku	ditendang...	 'Berisik!	Gak	usah	banyak	bacot!	
Wajahmu	saja	mirip	penjahat!'	bentak	satu	intel	yang	menduduki	tubuh	gempalku...	MAU	MATI	
SAJA	KENAPA	MALAH	JADI	SUSAH	GINI?!!!"	(Halaman	50)	

Data	10	
"Samar-samar,	tapi	aku	mash	ingat	bagaimana	aku	digelandang	dengan	kasar	selayaknya	babi	
menuju	 pejagalan.	 Bajuku	 dirampas,	 aku	 dibiarkan	 tak	 berpakaian	 lalu	 disiram	 air	 dingin	
berkali-kali...	 Bahkan	 sebelum	 dimasukkan	 ke	 dalam	 sel,	 kepalaku	 dihajar	 dengan	 gembok	
sampai	darah	mengalir	deras	dari	ubun-ubun...	Bagi	mereka,	aku	tak	lebih	dari	batang	pohon	
pisang	untuk	melatih	pukulan."	(Halaman	52-53)	
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Data	11	
"Anda	sudah	bebas	dan	bisa	pergi	dari	 sini.	Aku	 tercenung.	Bukan	karena	aku	 tidak	bahagia,	
tetapi	 karena	 polisi	 di	 depanku	 ini	 benar-benar	 tidak	 meminta	 maaf	 sama	 sekali	 setelah	
menghajarku	 habis-habisan	 dan	 mengurungku	 selama	 lima	 hari.	 Benar-benar	 kurang	
ajar."	(Halaman	64-65)	

Kekerasan	 fisik	 oleh	 aparat	 dalam	novel	 ini	 direpresentasikan	 sebagai	 patologi	
sosial	 terinstitusionalisasi,	 dimulai	 dengan	 brutalitas	 fisik	 yang	 dilegitimasi	 oleh	
prasangka.	 Dalam	 adegan	 pertama,	 Ale	 "dihantam	 dan	 dipukul	 berkali-kali"	 dengan	
bentakan	 "Wajahmu	 saja	 mirip	 penjahat!"	 (Hlm.	 50),	 menunjukkan	 bagaimana	
kekuasaan	 disalahgunakan	 untuk	melakukan	 profiling	 dan	 dehumanisasi	 berdasarkan	
stereotip	fisik.	Proses	ini	kemudian	berlanjut	pada	dehumanisasi	sistematis,	di	mana	Ale	
diperlakukan	 "selayaknya	 babi	 menuju	 pejagalan"	 dan	 kepalanya	 "dihajar	 dengan	
gembok"	(Hlm.	52-53),	yang	memperlihatkan	reduksi	manusia	menjadi	objek	kekerasan.	
Yang	 lebih	 patologis	 adalah	 normalisasi	 kekerasan	 tanpa	 pertanggungjawaban	 dalam	
sistem,	tercermin	dalam	ketiadaan	permintaan	maaf	meskipun	Ale	akhirnya	dibebaskan	
setelah	"dihajarkan	habis-habisan"	(Hlm.	64-65).	Ini	mengungkap	bagaimana	kekerasan	
negara	 tidak	 hanya	 diterima,	 tetapi	 dianggap	 sebagai	 bagian	 dari	 mekanisme	
operasional	yang	memperparah	luka	korban	dan	memperkuat	siklus	patologi	sosial.	
	
Kekerasan	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Kekerasan	 dalam	 novel	 ini	 digambarkan	 sebagai	 siklus	 patologis	 yang	 dimulai	
dari	 trauma	 personal,	 berlanjut	 ke	 brutalitas	 fisik,	 dan	 akhirnya	 berujung	 pada	
normalisasi	 kekerasan	 dalam	 relasi	 sosial.	 Kekerasan	 ini	 tidak	 hanya	 mempengaruhi	
individu,	tetapi	juga	mencerminkan	kegagalan	struktural	dalam	mengatasi	ketidakadilan	
dan	ketimpangan	sosial	(Furqon	&	Santi,	2023;	Susanti	&	Adhyatma,	2023).	Pusat	Data	
Jakarta	 melaporkan	 228	 kasus	 kekerasan	 terhadap	 perempuan	 dan	 anak	 pada	 tahun	
2024,	yang	menunjukkan	bahwa	kekerasan,	terutama	terhadap	kelompok	rentan,	adalah	
fenomena	sosial	yang	berulang	dan	sistematis,	memperlihatkan	bagaimana	ruang-ruang	
yang	 seharusnya	 aman	 menjadi	 arena	 kekerasan	 yang	 terjaga	 (Pemerintah	 Kota	
Administrasi	Jakarta	Pusat,	2024).		

Dalam	novel,	kekerasan	tercermin	dalam	tiga	tahap:	penyiksaan	fisik	oleh	Murad	
terhadap	 Ale,	 kekerasan	 transgenerasional	 pada	 Murad,	 dan	 normalisasi	 kekerasan	
domestik	 yang	 dialami	 Mami	 Louisse.	 Ketiga	 tahap	 ini	 menggambarkan	 bagaimana	
kekerasan	 menjadi	 siklus	 yang	 terus	 berulang	 dan	 melibatkan	 banyak	 dimensi	
kehidupan.	
	
Data	12	
"Murad	 lalu	 jongkok	 di	 hadapanku...	 la	 mengambil	 rokok	 yang	 masih	 menyala	 lalu	 dengan	
perlahan	menempelkan	bara	api	rokok	itu	di	atas	nadi	tangan	kananku.	'Kalau	sampai	teriak,	
gue	 sodomi	 lo	anjing,'	 bisik	Murad.	Bara	api	 itu	mendarat	di	 kulitku...	Aku	menggigit	bibirku	
berusaha	menahan	rasa	ingin	berteriak	karena	Murad	mash	terus	menatapku."	(Halaman	61)	

Data	13	
"Murad	 bercerita	 padaku	 tentang	masa	 lalunya.	 Kejahatan	 pertama	 yang	 ia	 lakukan	 adalah	
mencuri	 kotak	 amal	masjid	 karena	 kelaparan.	Melihat	 ananya	mencuri	 barang	milik	masjid,	
bapak	 Murad	 mencoba	 mengembalikan	 kotak	 amal	 itu.	 Nahas,	 warga	 memergokinya	 dan	
menuduh	 bapaknyalah	 yang	 mencuri	 kotak	 amal	 itu.	 Bapak	 Murad	 mati	 dibakar	
warga."	(Halaman	63)	

Data	14	
"'Setelah	menikah	dan	punya	anak,	ternyata	selama	ini	si	anjing	itu	udah	punya	bini	di	tempat	
lain...	 Selama	gue	nikah	 sama	dia,	 gue	 yang	biayain	 seluruh	biaya	hidupnya.	Dia	 gak	pernah	
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ngasih	gue	duit	sama	sekali.	Bahkan	waktu	dia	mabok	pakai	duit	gue	pun,	malamnya	gue	yang	
kena	pukul.'	'Hidup	setelah	pernikahan	adalah	lomba	bertahan	hidup.	Bukan	lagi	ajang	lomba	
siapa	yang	paling	bahagia.'"	(Halaman	109)	

Kekerasan	dalam	novel	ini	berfungsi	sebagai	alat	kontrol	dan	dominasi.	Pertama,	
dalam	bentuk	penyiksaan	fisik	dan	ancaman	seksual	yang	dialami	Ale,	yang	tidak	hanya	
menunjukkan	kekerasan	fisik,	tetapi	juga	penghinaan	terhadap	martabat	manusia	(Hlm.	
61).	 Kedua,	 kekerasan	 ditelusuri	 secara	 transgenerasional	 melalui	 cerita	 Murad	 yang	
mengulang	 pola	 kekerasan	 yang	 dialaminya	 sejak	 masa	 kecil	 (Hlm.	 63).	 Ketiga,	
kekerasan	 juga	 mencakup	 ranah	 domestik,	 seperti	 yang	 dialami	 Mami	 Louisse,	 yang	
hidup	dalam	kekerasan	ekonomi	dan	fisik,	memperlihatkan	bagaimana	kekerasan	dalam	
rumah	 tangga	 menjadi	 hal	 yang	 dianggap	 biasa	 dan	 merusak	 kebahagiaan	 keluarga	
(Hlm.	109).	

Ketiga	 bentuk	 kekerasan	 ini	 terhubung	 dalam	 satu	 siklus,	 menggambarkan	
bagaimana	 kekerasan	 bukanlah	 fenomena	 terisolasi,	 tetapi	 merupakan	 sistem	 yang	
saling	memperkuat	dan	mengulang,	di	mana	korban	berpotensi	menjadi	pelaku	dalam	
siklus	yang	tidak	berujung.	
	
Kriminalisasi	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Kriminalitas	 dalam	 novel	 ini	 tidak	 hanya	 sekadar	 tindakan	 amoral	 individu,	
tetapi	 merupakan	 bagian	 dari	 jejaring	 sistemik	 yang	 mencerminkan	 kegagalan	
struktural	dalam	masyarakat.	Data	dari	Statistik	Kriminalitas	Provinsi	DKI	Jakarta	2024	
mencatat	 24.356	 kasus	 kejahatan,	 termasuk	 3.890	 kasus	 narkotika	 dan	 4.916	 kasus	
kejahatan	terhadap	hak	milik	tanpa	kekerasan	(Badan	Pusat	Statistik	DKI	Jakarta,	2024).	
Angka	ini	menegaskan	bahwa	kriminalitas	merupakan	fenomena	sosial	yang	sistematis,	
terkait	 dengan	 "keterpaksaan	 ekonomi"	 dan	 "sistem	 ekonomi	 alternatif"	 ilegal	 yang	
digambarkan	 dalam	 novel.	 Pemaparan	 ini	 menunjukkan	 bahwa	 tindakan	 kriminal	
merupakan	konsekuensi	dari	 interaksi	dinamis	antara	 faktor-faktor	eksternal,	di	mana	
struktur	 sosial	 yang	 retak	 dan	 institusi	 yang	 gagal	 menciptakan	 keadilan	 secara	
fundamental	menyediakan	 lahan	subur	bagi	munculnya	perilaku	menyimpang	(Nabilla	
&	Hikmat,	2023).	Dalam	novel,	 kriminalitas	 terlihat	dalam	 tiga	 lapis:	pertama,	 sebagai	
akibat	 dari	 kegagalan	 sosial	 individu,	 kedua,	 sebagai	 sistem	 ekonomi	 alternatif	 yang	
terstruktur,	 dan	 ketiga,	 sebagai	 penopang	 komunitas	 marginal.	 Hal	 ini	 tidak	 hanya	
sekadar	fiksi,	tetapi	menjadi	refleksi	dari	realitas	di	mana	kriminalitas	berfungsi	sebagai	
jejaring	patologis	yang	lahir	dari	ketidakadilan	sosial.	
	
Data	15	
"Lelaki	 tua	 itu	 dengan	 terbata	menjelaskan.	 la	 terpaksa	menjadi	 kurir	 sabu	 buat	membantu	
biaya	 lahiran	menantunya.	 Anak	 laki-lakinya	 tidak	 berguna	menjadi	 suami.	 Dan	 jalan	 kotor	
inilah	yang	ia	ambil	demi	pundi	besar	di	waktu	yang	cepat."	(Halaman	60)	

Data	16	
"'Pesenan	gue	mana?'	 tanya	Louisse...	Murad	menengok	 ke	 arahku,	memintaku	menyerahkan	
kotak	 kecil...	 'Nih,	 jatah	 bulan	 ini.'...	 Louisse	 pergi	 membawa	 masuk	 kotak	 tadi	 ke	 dalam	
ruangan	gelap...	Tak	lama	ia	keluar	membawa	satu	tas	penuh	berisi	uang	yang	sudah	tersusun	
rapi."	(Halaman	94)	

Data	17	
"'Kalau	Murad	gak	nyetor	ke	polisi,	 semua	anggotanya	bisa	ditangkap	dan	bahkan	ada	yang	
kena	hukuman	mati.	Tanpa	Murad,	kami	semua	gak	ada.	Kampung	tempat	Murad	tinggal	 itu	
dulunya	 kampung	 gelandangan.	 Sejak	 Murad	 datang,	 semua	 berubah...	 Mereka	 gak	
berpendidikan,	 tapi	 sekarang	 setidaknya	 mereka	 bisa	 menghidupi	 orangtua	 mereka	 meski	
pakai	uang	basah	seperti	ini.'"	(Halaman	111)	
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Kriminalitas	 dalam	 novel	 ini	 berfungsi	 sebagai	 respons	 terhadap	 kegagalan	
struktur	sosial.	Misalnya,	lelaki	tua	yang	terpaksa	menjadi	kurir	sabu	untuk	membantu	
biaya	 hidup	 keluarga	 (Hlm.	 60),	 yang	 menunjukkan	 bagaimana	 kemiskinan	 dan	
ketidakmampuan	ekonomi	mendorong	individu	ke	dalam	kejahatan.	Kedua,	kriminalitas	
diorganisir	sebagai	sistem	ekonomi	alternatif	yang	terstruktur,	seperti	yang	ditunjukkan	
dengan	mekanisme	transaksi	terorganisir	di	dunia	ilegal	(Hlm.	94).	Ketiga,	kriminalitas	
menjadi	sarana	untuk	menyelamatkan	komunitas	marginal,	 sebagaimana	digambarkan	
oleh	 Murad	 yang	 "menyelamatkan"	 kampungnya	 yang	 dulunya	 gelandangan,	 namun	
dengan	cara	yang	melibatkan	praktik	 ilegal	 (Hlm.	111).	Dengan	demikian,	kriminalitas	
bukan	hanya	soal	pelanggaran	hukum,	tetapi	juga	cermin	dari	disfungsi	sosial	yang	lebih	
dalam.	Ketiga	lapis	representasi	ini	memperlihatkan	bahwa	kriminalitas	dalam	konteks	
masyarakat	yang	gagal	memberikan	keadilan	sosial	merupakan	masalah	yang	lebih	luas	
dan	sistemik.	
	
Korupsi	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Korupsi	 dalam	 novel	 ini	 direpresentasikan	 bukan	 sekadar	 sebagai	
penyalahgunaan	wewenang	 individual,	melainkan	 sebagai	 sistem	 patologis	 yang	 telah	
mengakar	 dan	 membalikkan	 logika	 penegakan	 hukum	 sebuah	 realitas	 yang	
mendapatkan	konfirmasi	mengerikan	dalam	data	 empiris.	Statistik	KPK	periode	2004-
2025	mencatat	 1.311	 tersangka	 dalam	perkara	 tindak	 pidana	 korupsi,	 di	mana	sektor	
pemerintah	daerah	dan	aparat	penegak	hukum	konsisten	menjadi	pelaku	terbesar	(KPK,	
2025).	 Data	 ini	 secara	 langsung	 memvalidasi	 representasi	 kolusi	 sistemik	 antara	
penegak	hukum	dan	pelaku	kriminal	dalam	novel,	di	mana	Murad	"menjalin	kerja	sama	
dengan	kepolisian	setempat".			

Dengan	 demikian,	 representasi	 korupsi	 sebagai	 "simulasi	 penegakan	 hukum"	
dalam	 novel	 bukanlah	 sebuah	 fiksi,	 melainkan	kritik	 sastra	 yang	 jitu	 terhadap	
mekanisme	patologis	di	dunia	nyata,	di	mana	menurut	Yusnedi	(2018)	perilaku	korupsi	
bermula	dari	suatu	proses	di	mana	keinginan	untuk	melakukan	tindakan	korup	semakin	
kuat	 ketika	 terdapat	 norma	 sosial	 dan	 dukungan	 dari	 kelompok	 atau	 individu	
berpengaruh	yang	memandang	korupsi	sebagai	sesuatu	yang	dapat	diterima.	Sehingga	
Korupsi	telah	menggerogoti	institusi	dari	dalam	dan	mengubahnya	dari	penegak	hukum	
menjadi	manajer	pencitraan	yang	mengorbankan	keadilan	demi	statistik.		
	
Data	18	
"Ternyata,	 Murad	 adalah	 bandar	 sabu	 menengah	 yang	 memegang	 sebuah	 kawasan.	 Demi	
melancarkan	 bisnisnya,	Murad	menjalin	 kerja	 sama	 dengan	 kepolisian	 setempat.	 Syarat	 lain	
yang	harus	Murad	penuhi	adalah	 ia	harus	menyediakan	 lima	kepala	yang	akan	dikorbankan	
untuk	masuk	 penjara	 setiap	 tahunnya	 demi	memenuhi	 kuota	 kriminal	 polisi	 setempat.	 Agar	
polisi	terlihat	bekerja	di	mata	masyarakat."	(Halaman	63)	

Kutipan	 ini	 mengungkap	 bentuk	 korupsi	 yang	 paling	 sistemik	 dan	 patologis	
sebuah	simulasi	penegakan	hukum	dimana	aparat	tidak	 lagi	berfungsi	sebagai	penegak	
keadilan,	 melainkan	 sebagai	manajer	 pencitraan.	 Konsep	 "menyediakan	 lima	 kepala"	
untuk	 "memenuhi	 kuota"	 mereduksi	 manusia	 menjadi	 sekadar	 statistik	 yang	 dapat	
dikorbankan	 demi	 menjaga	 citra	 institusi	 di	 mata	 publik.	 Praktik	 ini	 merupakan	
bentuk	korupsi	 epistemik	dimana	 makna	 dari	 "penegakan	 hukum"	 sendiri	 telah	
dikorupsi	 bukan	 lagi	 tentang	 memberantas	 kejahatan,	 melainkan	 menciptakan	 ilusi	
keberhasilan.	 Kolusi	 antara	 bandar	 narkoba	 dan	 aparat	 ini	 menunjukkan	 bagaimana	
korupsi	 telah	 membentuk	ekosistem	 patologis	yang	 saling	 menguntungkan,	 dimana	
kejahatan	 dibiarkan	 berkembang	 sebagai	 imbalan	 bagi	 terpeliharanya	 citra	 institusi.	
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Yang	 paling	 mengkhawatirkan,	 sistem	 ini	 justru	 mengkriminalkan	 korban	 sebagai	
tumbal,	sementara	pelaku	sejati	dilindungi	oleh	aparat	yang	seharusnya	menindaknya.	
	
Eksploitasi	Seksual	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Eksploitasi	 seksual	 dalam	 novel	 ini	 direpresentasikan	 sebagai	 sistem	 patologis	
yang	 terstruktur,	 dimulai	 dari	 perekrutan	 melalui	 manipulasi,	 dilegitimasi	 oleh	
kebutuhan	 ekonomi,	 dan	 dipertahankan	 melalui	 mekanisme	 kontrol	 yang	 represif	
sebuah	narasi	fiksi	yang	justru	menemukan	kesaksiannya	yang	mengerikan	dalam	data	
UNICEF	yang	menyebut	hingga	56%	insiden	eksploitasi	seksual	dan	perlakuan	salah	di	
Indonesia	 (UNICEF	 Indonesia,	 2022).	 Angka	 yang	 mencengangkan	 ini	 mencerminan	
sebuah	 krisis	 yang	 bersifat	 epidemiologis.	 Melalui	 tiga	 tahap	 eksploitasi	 perekrutan,	
komodifikasi,	 dan	 pembenaran	 novel	 ini	 mengungkap	 bagaimana	 tubuh	 perempuan	
diperdagangkan	 dalam	 jejaring	 kekuasaan	 yang	 kompleks,	 sebuah	 realitas	 yang	
mendapatkan	 bobot	 tragisnya	 ketika	lebih	 dari	 separuh	 insiden	 eksploitasi	
seksual	terjadi	di	masyarakat.		
	
Data	19	
"'Ya	udah,	gue	bisa	nganggep	utang	lo	lunas	asal	gue	boleh	bawa	anak	perempuan	lo	semalem	
aja”.	Penjual	layangan	itu	terkejut.	Begitu	pun	aku.	Murad	merengsek	masuk	ke	dalam	rumah	
mencari	anak	perempuan	si	penjual	layangan."	(Halaman	89)	

Data	20	
"'Namanya	 Gendis.	 Masih	 16	 tahun,”	 kata	 Louisse...	 “Eits!	 Kalau	 ini	 not	 for	 free....”	 Murad	
menggelinjang,	 sekonyong-kong	 berbalik,	 lalu	 meraup	 uang	 dari	 dalam	 tas...	 dan	
memberikannya	kepada	wanita	paruh	baya	itu.	(Halaman	95)	

Data	21	
"'Mami	 Louisse	 itu	 manipulatif...	 Dia	 pintar	 memanipulasi	 perasaan	 anak-anak	 perempuan	
yang	masih	muda	dan	perawan	yang	baru	datang	dari	kampung...	mereka	akan	diming-imingi	
pekerjaan	 dengan	 uang	 banyak.	 Kok	 mereka	 semua	 mau?.	 iPhone,	 jawab	 Juleha	 singkat...	
Setelah	 itu,	 setiap	 bulan	 mereka	 akan	 dipaksa	 meminum	 obat-obatan	 untuk	 menahan	
menstruasi	(halaman	102)	

Novel	 ini	 merepresentasikan	 eksploitasi	 seksual	 sebagai	 sistem	 patologis	 yang	
berlapis,	 dimulai	 dari	mekanisme	 perekrutan	 melalui	 manipulasi	 psikologis	 dan	
ekonomi.	 Kutipan	 "iPhone,	 jawab	 Juleha	 singkat"	 (Hlm.	 102)	 mengungkap	 bagaimana	
Mami	 Louisse	 memanfaatkan	 kerentanan	 remaja	 dari	 kampung	 dengan	 menjanjikan	
gaya	 hidup	 modern,	 menciptakan	siklus	 eksploitasi	 yang	 dimulai	 dari	 iming-iming	
konsumerisme.	 Tahap	 kedua	 terlihat	 dalam	komodifikasi	 tubuh	 bawah	 umur	melalui	
transaksi	Gendis	yang	"masih	16	tahun"	(Hlm.	95),	dimana	tubuh	anak	diperjualbelikan	
layaknya	 komoditas	 dengan	 tarif	 berbeda-beda.	 Yang	 paling	 patologis	
adalah	mekanisme	 kontrol	 melalui	 kekerasan	 sistematis	berupa	 pemaksaan	 konsumsi	
obat	penahan	menstruasi	(Hlm.	102),	yang	tidak	hanya	menghilangkan	otonomi	biologis	
korban	tetapi	 juga	menjadikan	tubuh	mereka	mesin	produksi	yang	terus	menerus	siap	
dipakai.	Ketiga	representasi	ini	membongkar	bagaimana	eksploitasi	seksual	tidak	hanya	
tentang	transaksi	fisik,	melainkan	jejaring	patologis	yang	melibatkan	manipulasi	psikis,	
komodifikasi	 tubuh,	 dan	 kontrol	 biologis	yang	 menegaskan	 betapa	 sistem	 ini	 telah	
mengakar	dalam	struktur	sosial.	

	
Perbudakan	Modern	dan	Human	Trafficking	sebagai	Bentuk	Patologi	Sosial	

Perbudakan	modern	dalam	novel	ini	direpresentasikan	bukan	sebagai	fenomena	
marginal,	 melainkan	 sebagai	 sistem	 patologis	 yang	 terinstitusionalisasi	 dengan	
mekanisme	 kontrol	 yang	 kompleks	 sebuah	 realitas	 fiksi	 yang	 justru	 menemukan	
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pembenaran	 tragisnya	 dalam	 laporan	VOA	 Indonesia	 yang	 menyoroti	 jutaan	 pekerja	
rumah	 tangga	 di	 Indonesia	 yang	 bekerja	 tanpa	 perlindungan	 hukum	 (VOA	 Indonesia,	
2023).	Data	ini	mengonfirmasi	bahwa	patologi	sosial	ini	berskala	nasional	dan	menimpa	
kelompok	rentan,	terutama	perempuan,	yang	terjebak	dalam	situasi	yang	paralel	dengan	
narasi	 novel.	 Melalui	 tiga	 pilar	 utama	 kekerasan	 fisik,	 perbudakan	 utang,	 dan	 isolasi	
novel	 ini	 mengungkap	 bagaimana	 manusia	 dapat	 direduksi	 menjadi	 properti	 dalam	
ekonomi	 gelap	 yang	 terstruktur,	 sebuah	 gambaran	 yang	 tidak	 berlebihan	
mengingat	kerentanan	 hukum	 yang	 dialami	 oleh	 "jutaan"	 pekerja	 domestik	tersebut	
menciptakan	 kondisi	 yang	 sempurna	 bagi	 praktik-praktik	 eksploitatif	 untuk	
berkembang.	Dengan	demikian,	mekanisme	kontrol	dalam	novel	mulai	dari	 teror	 fisik,	
jerat	utang	yang	mustahil,	hingga	pemutusan	akses	terhadap	bantuan	bukanlah	sekadar	
alat	 dramatis,	 melainkan	sebuah	 refleksi	 yang	 akurat	 dan	 mendesak	dari	 sistem	
perbudakan	 modern	 yang	 terus	 beroperasi	 karena	celah	 hukum	 dan	 ketiadaan	
perlindungan	yang	memadai	bagi	para	korban.	
	
Data	22	
"'Kalau	 melawan	 Mami,	 mereka	 bakal	 dipasung.	 Disundut	 rokok.	 Atau	 bahkan	 kepalanya	
dipukul	pake	hape.	Gak	ada	yang	boleh	keluar	dari	tempat	ini...	Kalaupun	mau	keluar,	mereka	
harus	bayar	30	juta	dulu	sama	Mami.	Sudah	tentu	tidak	ada	yang	sanggup	bayar	dengan	uang	
segitu	 banyak...	 Kalau	 sudah	 masuk,	 bakal	 sulit	 keluar	 seperti	 gue	 dan	 temen	 yang	
lain.'"	(Halaman	103)	

Kutipan	 ini	 mengungkap	 mekanisme	 perbudakan	 modern	 melalui	 tiga	 strategi	
kontrol	 yang	 saling	memperkuat.	Pertama,	 kekerasan	 fisik	 yang	 sistematis	 "dipasung",	
"disundut	 rokok",	 "dipukul	 pake	 hape"	 menciptakan	 iklim	 teror	 yang	 melumpuhkan	
resistensi	 korban.	Kedua,	 perbudakan	 utang	melalui	 penarikan	 biaya	 tebusan	 sebesar	
"30	 juta"	 menciptakan	 jeratan	 ekonomi	 yang	 mustahil	 diloloskan,	 mengubah	 korban	
menjadi	 properti	 yang	 terjebak	 dalam	 siklus	 hutang	 abadi.	Ketiga,	 isolasi	 fisik	 dan	
psikologis	 melalui	 larangan	 keluar	 menciptakan	 kondisi	 kepatuhan	 total.	 Yang	 paling	
patologis	adalah	pengakuan	"Kalau	sudah	masuk,	bakal	sulit	keluar"	yang	menunjukkan	
bagaimana	 sistem	 ini	 dirancang	 untuk	 mempertahankan	 siklus	 eksploitasi	 melalui	
kombinasi	 teror,	 ketergantungan	 ekonomi,	 dan	pemutusan	 akses	 terhadap	dunia	 luar.	
Representasi	ini	mengungkap	bagaimana	perbudakan	modern	tidak	lagi	mengandalkan	
rantai	 fisik,	 tetapi	 melalui	 belenggu	 psikologis	 dan	 ekonomi	 yang	 justru	 lebih	 sulit	
diputus.		
	
Simpulan	

Penelitian	 ini	membuktikan	bahwa	novel	Seporsi	Mie	Ayam	Sebelum	Mati	 karya	
Brian	 Khrisna	 berfungsi	 sebagai	 dokumen	 sastra	 yang	 merefleksikan	 patologi	 sosial	
masyarakat	 urban	 Indonesia	 kontemporer	 secara	 kritis.	 Melalui	 pendekatan	 sosiologi	
sastra	 yang	 terintegrasi	 dengan	 teori	 patologi	 sosial,	 penelitian	 ini	 berhasil	
mengidentifikasi	dan	menganalisis	sepuluh	bentuk	patologi	sosial	yang	saling	berkaitan,	
dari	 level	 interpersonal	 (bullying,	disorganisasi	keluarga,	pengkhianatan	sosial)	hingga	
level	 struktural	 (kekerasan	 aparat,	 kriminalitas	 terorganisir,	 korupsi	 sistemik,	
eksploitasi	 seksual,	 dan	 perbudakan	 modern),	 mengungkap	 kompleksitas	 patologi	
terselubung	seperti	alienasi	eksistensial,	anomie,	dan	kegagalan	fungsi	afektif	keluarga	
yang	menjadi	 akar	 disfungsi	 sosial,	 dan	 juga	memperkuat	 analisis	 teks	 sastra	 dengan	
data	 empiris	 dari	 berbagai	 sumber	 (BPS,	 KPAI,	 KPK,	 YLBHI)	 yang	 mengonfirmasi	
ketajaman	refleksi	sosial	dalam	novel.	
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Kontribusi	 penelitian	 ini	 terhadap	 perkembangan	 ilmu	 sastra	 terletak	 pada	
pengembangan	metodologi	sosiologi	sastra	melalui	integrasi	dengan	teori	patologi	sosial	
yang	memberikan	 lensa	 analitis	 lebih	 tajam	 untuk	mengkaji	 teks	 sastra	 kontemporer	
dan	 juga	balidasi	posisi	 sastra	 sebagai	dokumen	sosial	yang	 relevan	untuk	memahami	
kompleksitas	 masalah	 masyarakat	 modern.	 Penelitian	 ini	 terbatas	 pada	 analisis	 satu	
karya	sastra	sehingga	ruang	lingkup	perbandingan	dengan	karya	sejenis	masih	terbatas.	
Interpretasi	 teks	 sastra	 juga	 mengandung	 unsur	 subjektivitas	 yang	 melekat	 dalam	
analisis	kualitatif.	

Berdasarkan	 temuan	 dan	 keterbatasan	 penelitian,	 disarankan	melakukan	 studi	
komparatif	 dengan	 novel-novel	 urban	 Indonesia	 kontemporer	 lainnya	 untuk	
mengidentifikasi	pola	representasi	patologi	sosial	yang	 lebih	 luas	kemudian	eksplorasi	
mendalam	 pada	 aspek	 spesifik	 patologi	 sosial	 yang	 teridentifikasi,	 seperti	 analisis	
disorganisasi	keluarga	dengan	pendekatan	psikologi	sastra	atau	kajian	korupsi	sistemik	
dengan	teori	sosiologi	hukum.	
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