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Abstrak	

Penelitian	 ini	 bertujuan	 untuk	menganalisis	 pembatalan	 pameran	 Yos	 Suprapto	 di	
Galeri	Nasional	(Desember	2024)	sebagai	cerminan	pola	berulang	pembatasan	seni	di	
Indonesia.	 Penelitian	 ini	 menggunakan	 metode	 kualitatif	 deskriptif	 dengan	
pendekatan	 kajian	 budaya,	 melalui	 studi	 pustaka	 dan	 analisis	 dokumen	 berupa	
pemberitaan	 media,	 pernyataan	 publik,	 arsip	 kebijakan,	 serta	 dokumentasi	 visual	
berupa	 foto-foto	 lukisan	 yang	 dilarang	 dipamerkan.	 Kerangka	 teoritis	
menggabungkan	konsep	evolusi	kebudayaan	Raymond	Williams	residual,	dominan,	
dan	 emergen	 untuk	 menelusuri	 keberlanjutan	 praktik	 sensor	 dalam	 sejarah	
Indonesia,	 serta	 semiotika	 Roland	 Barthes	 untuk	 menginterpretasikan	 makna	
simbolik	 dalam	 lukisan	 Yos.	 Hasil	 penelitian	menunjukkan	 bahwa:	 (1)	 pembatalan	
pameran	mereproduksi	pola	historis	pembatasan	seni	yang	berakar	sejak	masa	Orde	
Baru;	(2)	dinamika	budaya	dalam	kasus	ini	dapat	dipetakan	melalui	interaksi	antara	
kekuatan	 residual	 (trauma	 sensor	 masa	 lalu),	 dominan	 (hegemoni	 negara	 melalui	
Galeri	Nasional),	 dan	emergen	 (resistensi	 seniman	dan	publik);	 (3)	 lukisan-lukisan	
Yos,	melalui	lapisan	denotasi,	konotasi,	dan	mitos,	merepresentasikan	kritik	ideologis	
terhadap	 ketimpangan	 sosial,	 hilangnya	 kedaulatan	 pangan,	 praktik	 korupsi,	 serta	
keterikatan	 kepemimpinan	 pada	 partai	 politik;	 (4)	 relasi	 kuasa	 dalam	 kebudayaan	
Indonesia	 kontemporer	masih	 didominasi	 negara	melalui	 institusi	 budaya,	 namun	
mendapat	tantangan	dari	wacana	kritis	yang	dibangun	seniman	dan	masyarakat	sipil.	

Kata	 Kunci:	 kebebasan	 berekspresi,	 dinamika	 budaya,	 budaya	 residual,	 kelompok	 emergen,	
historisitas	

	
Pendahuluan	

Media	 sosial	 kerap	 menjadi	 ruang	 awal	 munculnya	 perdebatan	 publik	 terkait	
fenomena	sosial,	politik,	maupun	kebudayaan	di	Indonesia.	Platform	ini	sering	berfungsi	
sebagai	 kanal	 alternatif	 untuk	menyuarakan	kritik,	 termasuk	 terhadap	praktik-praktik	
yang	 dianggap	 membatasi	 kebebasan	 berekspresi	 (Ramadlan,	 dkk.,	 2019).	 Pada	
Desember	2024,	media	sosial	X	diramaikan	oleh	unggahan	sastrawan	sekaligus	sosiolog	
Indonesia,	 Okky	 Madasari.	 Ia	 menyoroti	 pembatalan	 pameran	 tunggal	 pelukis	 Yos	
Suprapto	 di	 Galeri	 Nasional	 setelah	 lima	 karya	 yang	 menggambarkan	 sosok	 mirip	
Presiden	 Joko	 Widodo	 diturunkan	 dari	 ruang	 pameran.	 Dalam	 unggahannya,	 Okky	
mengaitkan	kejadian	ini	sebagai	bukti	berulangnya	praktik	pembungkaman	karya	seni	di	
bawah	 rezim	baru	Presiden	Prabowo	Subianto	yang	baru	menjabat	 selama	 tiga	bulan.	
Kritik	 tersebut	segera	menjadi	perhatian	publik,	memantik	perdebatan	di	media	sosial	
maupun	pemberitaan	media	arus	utama,	dan	mengangkat	kembali	pertanyaan	mendasar	
tentang	makna	kebebasan	berekspresi	dalam	konteks	demokrasi	Indonesia.	

Dalam	rangkaian	unggahan	tersebut,	Okky	Madasari	tidak	hanya	menyoroti	kasus	
Yos	 Suprapto	 secara	 spesifik,	 tetapi	 juga	 menyampaikan	 kritik	 lebih	 luas	 kepada	
Kementerian	 Kebudayaan.	 Pertama,	 ia	 menegaskan	 bahwa	 kebudayaan	 tidak	 boleh	
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dipandang	semata	sebagai	beban	pembangunan,	melainkan	sebagai	aset	berharga	bagi	
masa	depan	bangsa.	Kedua,	ia	menuntut	agar	Kementerian	Kebudayaan	membuka	seluas-
luasnya	 ruang	pertukaran	gagasan	dan	menjamin	hak-hak	 seniman	dalam	berekspresi	
tanpa	 ancaman	 sensor,	 karena	 kebudayaan	 seharusnya	 menjadi	 arena	 tumbuhnya	
kreativitas	 dan	 ide-ide	 kritis.	 Ketiga,	 Okky	 mengingatkan	 bahwa	 kebudayaan	 tidak	
sebatas	performa	di	panggung	pertunjukan,	tetapi	 juga	menyangkut	nilai,	gagasan,	dan	
arah	kebudayaan	bangsa.	Kritik	ini	merefleksikan	keresahan	publik	yang	lebih	luas	terkait	
posisi	negara	dalam	mengatur,	membatasi,	atau	bahkan	membungkam	ekspresi	seni.	

Fenomena	pembatalan	pameran	Yos	Suprapto	menjadi	penting	karena	membuka	
kembali	 ingatan	kolektif	tentang	praktik	pembatasan	seni	yang	telah	lama	hadir	dalam	
sejarah	 Indonesia.	Pada	masa	Orde	Baru,	negara	memiliki	kontrol	yang	ketat	 terhadap	
ekspresi	 kebudayaan,	 baik	melalui	 lembaga	 formal	maupun	mekanisme	 informal	 yang	
menekan	 kebebasan	 seniman	 (Iqbal,	 2019).	 Meskipun	 era	 Reformasi	 menjanjikan	
kebebasan	 yang	 lebih	 besar,	 kasus	 ini	 memperlihatkan	 bahwa	 pembatasan	 hak	
berekspresi	 masih	 berlangsung,	 meskipun	 dalam	 bentuk	 yang	 lebih	 halus.	 Peristiwa	
semacam	 ini	menunjukkan	bahwa	karya	seni	 tidak	pernah	hadir	di	 ruang	yang	benar-
benar	 bebas,	 melainkan	 selalu	 berhadapan	 dengan	 kekuatan	 sosial	 dan	 politik	 yang	
mengatur,	 membatasi,	 bahkan	 menentukan	 arah	 perkembangannya.	 Dari	 sini	 dapat	
dilihat	bahwa	praktik	seni	di	Indonesia	merupakan	bagian	dari	dinamika	yang	lebih	luas,	
di	mana	 interaksi	 antara	 seniman,	masyarakat,	 dan	 otoritas	 terus	membentuk	makna	
serta	posisi	seni	itu	sendiri.	

Beberapa	 penelitian	 terdahulu	 telah	mengkaji	 seni	 dan	 kebebasan	 berekspresi.	
Penelitian	milik	Utomo	yang	berjudul	“Seni	dan	Demokrasi:	Analisis	Kebebasan	Berekspresi	
dalam	 Praktik	 Seni	 Rupa	 Kontemporer	 Indonesia”	 (2024)	 membahas	 seni	 rupa	
kontemporer	sebagai	arena	 tarik-menarik	antara	kebebasan	dan	kontrol	 sosial-politik,	
namun	 masih	 dalam	 kerangka	 umum	 demokrasi.	 Lebih	 lanjut,	 Penelitian	 Varlina	 &	
Apriansyah	 (2025)	menyoroti	 karya	 Yos	 Suprapto	melalui	 analisis	 visual	 dan	wacana	
kritis	 terhadap	 lukisan	 Konoha	 1	 yang	 ditafsirkan	 sebagai	 simbolisme	 ketimpangan	
kekuasaan	di	 Indonesia.	 Sementara	 itu,	penelitian	milik	Mahtabi	 (2015)	menggunakan	
kerangka	 teori	 Raymond	Williams	mengenai	 dominant,	 residual,	 dan	 emergent	 untuk	
menjelaskan	bagaimana	praktik	budaya	tidak	pernah	statis,	melainkan	terus	berhadapan	
dengan	bentuk-bentuk	kuasa	yang	mapan	maupun	muncul.	Hismanto,	et	al	(2022)	dalam	
menyatakan	bahwa	makna	simbolik	yang	terdapat	dalam	lukisan	kuda	karya	Agus	Tbr,	
menunjukkan	bagaimana	simbol	visual	dapat	dibaca	sebagai	representasi	nilai	sosial	dan	
kultural.	Perspektif	 ini	penting	untuk	memahami	pembatasan	seni	tidak	hanya	sebagai	
persoalan	politik,	tetapi	juga	sebagai	arena	pertarungan	makna.	Berbeda	dari	penelitian	
sebelumnya	yang	menitikberatkan	pada	kerangka	umum	demokrasi	atau	visualitas	karya	
seni,	tulisan	ini	mengarahkan	perhatian	pada	pembatalan	pameran	Yos	Suprapto	sebagai	
peristiwa	historis	yang	merefleksikan	pola	berulang	pembatasan	seni	di	Indonesia.	

Dengan	 demikian,	 penelitian	 ini	 menawarkan	 kebaruan	 dengan	 mengangkat	
pembatalan	 pameran	 Yos	 Suprapto	 sebagai	 kasus	 yang	 belum	 banyak	 dikaji	 secara	
akademik,	 sekaligus	 menempatkannya	 dalam	 kerangka	 historisitas	 budaya	 untuk	
menunjukkan	 kesinambungan	 praktik	 pembatasan	 seni	 dari	 masa	 lalu	 hingga	 era	
demokrasi	saat	ini.	Oleh	karena	itu,	penelitian	ini	bertujuan	untuk	menjawab	pertanyaan:	
(1)	 bagaimana	 pembatalan	 pameran	 Yos	 Suprapto	 mencerminkan	 keberlanjutan	 pola	
historis	pembatasan	seni	di	Indonesia?	(2)	bagaimana	dinamika	kebudayaan	dalam	kasus	
Yos	Suprapto	dapat	dipahami	melalui	kategori	residual,	dominan,	dan	emergen	menurut	
Raymond	Williams?	dan	(3)	sejauh	mana	kasus	ini	memperlihatkan	relasi	kuasa	dalam	
praktik	kebudayaan	Indonesia	kontemporer?	
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Metode	
Penelitian	 ini	 menggunakan	 metode	 kualitatif	 deskriptif	 dengan	 pendekatan	

kajian	 budaya.	 Pendekatan	 ini	 dipilih	 karena	 memungkinkan	 peneliti	 memahami	
fenomena	pembatalan	pameran	Yos	Suprapto	secara	mendalam	melalui	konteks	historis,	
sosial,	dan	politik	yang	melingkupinya.	Kerangka	analisis	merujuk	pada	dua	teori	utama.	
Pertama,	konsep	residual,	dominan,	dan	emergen	dari	Raymond	Williams	yang	digunakan	
untuk	 menelusuri	 bagaimana	 praktik	 kebudayaan	 terbentuk,	 dipertahankan,	 dan	
ditantang	dalam	dinamika	sejarah.	Dengan	kerangka	ini,	peristiwa	pembatalan	pameran	
diposisikan	sebagai	praktik	budaya	dominan	yang	mereproduksi	pola	lama	pembatasan	
seni,	sementara	reaksi	publik	dan	kritik	intelektual	dipahami	sebagai	wacana	emergen,	
dan	bayang-bayang	praktik	sensor	masa	Orde	Baru	dilihat	sebagai	kekuatan	residual	yang	
terus	 hadir	 dalam	 ingatan	 kolektif.	 Kedua,	 teori	 semiotika	 Roland	 Barthes	 digunakan	
untuk	menginterpretasikan	 foto-foto	 lukisan	Yos	Suprapto	yang	 sedianya	dipamerkan,	
dengan	membaca	lapisan	denotasi,	konotasi,	dan	mitos	yang	terkandung	di	dalamnya.	

Sumber	 data	 dalam	 penelitian	 ini	 diperoleh	melalui	 studi	 pustaka	 dan	 analisis	
dokumen.	 Studi	 pustaka	 mencakup	 tulisan-tulisan	 akademik	 terkait	 seni,	 kebebasan	
berekspresi,	 teori	 budaya,	 serta	penelitian	 terdahulu	mengenai	Yos	 Suprapto	dan	 seni	
rupa	kontemporer	Indonesia.	Analisis	dokumen	difokuskan	pada	dua	bentuk	data	yaitu:	
(1)	teks	berita	dari	media	daring	yang	melaporkan	pembatalan	pameran	Yos	Suprapto;	
dan	(2)	 foto-foto	 lukisan	yang	akan	dipamerkan,	yang	dijadikan	objek	untuk	membaca	
makna	visual.	

Analisis	 data	 dilakukan	 melalui	 beberapa	 tahap.	 Pertama,	 teks	 berita	 ditelaah	
menggunakan	 analisis	 wacana	 kritis	 untuk	 mengungkap	 konstruksi	 makna	 mengenai	
praktik	pembatasan	seni	dalam	ruang	publik.	Kedua,	foto-foto	lukisan	dianalisis	dengan	
pendekatan	 semiotika	 Roland	 Barthes	 (1972;	 2012)	 melalui	 tiga	 lapisan	 pemaknaan:	
denotasi,	konotasi,	dan	mitos,	 sehingga	simbol	visual	dapat	dipahami	dalam	kaitannya	
dengan	 wacana	 sosial-politik	 yang	 lebih	 luas.	 Ketiga,	 hasil	 kedua	 analisis	 tersebut	
diintegrasikan	 dengan	 kerangka	 dominant–residual–emergent	 Williams	 untuk	
menempatkan	peristiwa	pembatalan	pameran	dalam	lanskap	historis	pembatasan	seni	di	
Indonesia.	 Dengan	 metode	 ini,	 penelitian	 berupaya	 menunjukkan	 bahwa	 peristiwa	
tersebut	bukan	sekadar	kasus	tunggal,	melainkan	bagian	dari	pola	historis	yang	berulang,	
serta	 mengungkap	 bagaimana	 relasi	 kuasa	 bekerja	 dalam	 seni	 dan	 demokrasi	 di	
Indonesia.	

	
Hasil		
Pembatalan	Pameran	Yos	Suprapto	dalam	Keberlanjutan	Pola	Historis	Pembatasan	
Seni	

Pembatalan	 pameran	Yos	 Suprapto	 di	 Galeri	Nasional	 pada	 19	Desember	 2024	
tidak	dapat	dipahami	sebagai	peristiwa	tunggal	atau	insidental,	melainkan	sebagai	bagian	
dari	 pola	 panjang	 pembatasan	 seni	 di	 Indonesia.	 Data	 historis	 menunjukkan	 bahwa	
pembatasan	 seni	 telah	 berulang	 sejak	 masa	 awal	 kemerdekaan.	 Berdasarkan	 catatan	
sejarah,	 Lembaga	 Kebudayaan	 Rakyat	 (Lekra)	 pada	 1950-an	 hingga	 1960-an	menjadi	
contoh	bagaimana	seni	diikat	dengan	ideologi	politik.	Menurut	dokumen	sejarah,	pasca	
1965,	karya-karya	seniman	Lekra	dihancurkan,	dan	tradisi	realisme	sosialis	yang	mereka	
usung	dihapus	dari	ruang	kebudayaan	resmi.	Data	dari	periode	Orde	Baru	menunjukkan	
praktik	 pembatasan	 yang	 lebih	 sistematis	 melalui	 model	 sensor	 terhadap	 seni	 rupa,	
teater,	musik,	hingga	media	cetak	yang	diawasi	secara	ketat.	Berdasarkan	catatan	sejarah	
kebudayaan,	 seni	 eksperimental	 yang	 mencoba	 mengangkat	 isu	 sosial	 seringkali	
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dianggap	 berbahaya.	 Contoh	 nyata	 dapat	 dilihat	 dari	 kasus	 pembredelan	Tempo	pada	
1982	 dan	 1994	 yang	menunjukkan	 bagaimana	 negara	 menggunakan	 alasan	 stabilitas	
nasional	untuk	menekan	kebebasan	berekspresi.	

Dalam	konteks	seni	 rupa,	data	sejarah	menunjukkan	bahwa	Gerakan	Seni	Rupa	
Baru	(GSRB)	pada	tahun	1975	yang	menyoroti	isu	sosial-politik	sering	diposisikan	secara	
marginal	 karena	 dianggap	 tidak	 sejalan	 dengan	 agenda	 pembangunan	 Orde	 Baru.	
Mekanisme	serupa	terlihat	dalam	kasus	Yos	Suprapto,	dimana	berdasarkan	pemberitaan	
media	 karya	 seni	 diturunkan	 dengan	 dalih	 "tidak	 sesuai	 tema,"	 sementara	 menurut	
analisis	para	kritikus	substansi	persoalannya	adalah	kritik	terhadap	pemerintah.	Dengan	
demikian,	data	historis	memperlihatkan	bahwa	pembatasan	seni	bukan	sekadar	praktik	
masa	lalu,	tetapi	pola	berulang	yang	diwarisi	dan	direproduksi.	Temuan	dalam	penelitian	
ini	menunjukkan	bahwa	residual	sensor	Orde	Baru	 tetap	bekerja,	meski	dalam	bentuk	
yang	 lebih	 halus,	 memperlihatkan	 bahwa	 demokrasi	 Indonesia	 masih	 mewarisi	 cara	
berpikir	otoriter	dalam	mengelola	seni.	
	
Residual,	 Dominan,	 dan	 Emergen	 dalam	 Dinamika	 Kebudayaan:	 Kasus	 Yos	
Suprapto	

Raymond	Williams	(1977)	menawarkan	tiga	kategori	dinamis	dalam	teori	evolusi	
kebudayaan,	 yaitu	 residual,	 dominan,	 dan	 emergen.	 Kasus	 pembatalan	 pameran	 Yos	
dapat	dipetakan	melalui	kerangka	ini.	Residual	tampak	pada	logika	lama	sensor	seni	yang	
diwariskan	sejak	masa	Orde	Baru.	Tradisi	bahwa	seni	harus	tunduk	pada	stabilitas	politik	
dan	norma	resmi	masih	bertahan	hingga	sekarang.	Meskipun	secara	 formal	Orde	Baru	
telah	 tumbang,	 mentalitas	 kontrol	 atas	 seni	 tetap	 menjadi	 bagian	 dari	 praktik	
kebudayaan.	Kurator	yang	menurunkan	lukisan	Yos	dengan	alasan	“tidak	sesuai	tema”,	
sebenarnya	 sedang	mereproduksi	 kelompok	 residual,	 yaitu	 seni	 harus	 disaring	 sesuai	
dengan	 standar	 negara.	 Kelompok	 dominan	 dipegang	 oleh	 Galeri	 Nasional	 sebagai	
institusi	 negara.	 Dalam	 posisi	 hegemonik,	 Galeri	 Nasional	mewakili	 suara	 pemerintah	
dalam	menentukan	mana	karya	yang	layak	dipamerkan.	Dominasi	ini	tidak	terpisahkan	
dari	konteks	politik	pasca-Pemilu	2024,	ketika	Presiden	Prabowo	diasosiasikan	dengan	
sejarah	pemerintahan	yang	bersifat	militeristik	dan	represif,	 termasuk	keterlibatannya	
dalam	 Tim	Mawar.	 Dominasi	 negara	 bekerja	 tidak	 hanya	melalui	 regulasi,	 tetapi	 juga	
melalui	institusi	kebudayaan	yang	seharusnya	menjadi	ruang	publik	netral.	

Lebih	lanjut,	kelompok	emergen	hadir	melalui	Yos	Suprapto	sebagai	bagian	dari	
kalangan	 seniman	maupun	komunitas	 seni	 yang	membela	hak	kebebasan	berekspresi.	
Yos	menghadirkan	kritik	sosial-politik	melalui	metafora	petani,	pangan,	dan	kekuasaan,	
sementara	komunitas	publik	 seperti	 suara	Okky	Madasari	di	media	 sosial,	mendorong	
solidaritas	 dan	 perlawanan	 simbolik.	 Kerangka	 residual-dominan-emergen	membantu	
kita	memahami	bahwa	kasus	Yos	bukan	sekadar	perbedaan	tafsir	kuratorial,	melainkan	
kontestasi	kuasa	budaya	di	mana	residu	sensor	Orde	Baru,	dominasi	negara	kontemporer,	
dan	suara-suara	emergen	bertarung	untuk	mendefinisikan	batas	kebebasan	berekspresi.	

Analisis	ini	menitikberatkan	pada	pemahaman	terhadap	niat	awal	pelukis	dalam	
setiap	karyanya.	Selain	itu,	penelitian	ini	juga	berupaya	menganalisis	konten	serta	tanda-
tanda	yang	terdapat	dalam	lima	lukisan	yang	menjadi	sumber	kontroversi.	Setiap	lukisan	
akan	dijelaskan	secara	rinci,	disertai	dengan	tujuan	untuk	membandingkan	interpretasi	
yang	diperoleh	peneliti	dengan	makna	yang	dimaksudkan	oleh	pelukis	saat	menciptakan	
karyanya.		
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	(Gambar	1.	Lukisan	berjudul	Konoha	I)	

	
Lukisan	 Konoha	 I	 secara	 denotatif	 menampilkan	 sosok	 laki-laki	 yang	 sedang	

mengenakan	jas	resmi	dengan	atribut	seremonial	seperti	selempang,	medali,	dan	lencana	
yang	 menyerupai	 Presiden	 Jokowi,	 duduk	 di	 kursi	 besar	 dengan	 latar	 merah.	 Sosok	
tersebut	 dikelilingi	 barisan	 aparat	 bersenjata	 lengkap,	 dua	 ekor	 anjing	 merah	 di	 sisi	
kanan-kirinya,	 serta	 rakyat	 kecil	 yang	 terhimpit	 dan	 diinjak	 di	 bawah	 kakinya.	 Pada	
bagian	latar,	barisan	manusia	berhelm	tersusun	rapat	menyerupai	pasukan	atau	ladang	
homogen,	 sementara	 semburan	 api	 dari	 kepala	 tokoh	menjadi	 pusat	 perhatian	 visual.	
Secara	 konotatif,	 elemen-elemen	 ini	 membangun	 asosiasi	 tentang	 kekuasaan	 yang	
represif,	 yaitu	 pemimpin	 sebagai	 figur	 hegemonik	 yang	 dijaga	 aparat	 koersif,	 anjing	
merah	 sebagai	 simbol	 kesetiaan	 yang	membabi	 buta	 sekaligus	 kebuasan,	 serta	 rakyat	
kecil	 sebagai	 representasi	 kelompok	 tertindas.	 Dominasi	 warna	 merah	 menegaskan	
kekerasan,	bahaya,	dan	darah,	sementara	repetisi	helm	di	latar	belakang	mengisyaratkan	
homogenisasi	 rakyat	 menjadi	 objek	 kekuasaan.	 Pada	 tataran	 mitos,	 karya	 ini	
membongkar	 ideologi	 resmi	 negara	 yang	memposisikan	 pemimpin	 sebagai	 pelindung	
rakyat.	Sebaliknya,	pemimpin	ditampilkan	sebagai	 “bapak	penindasan”	yang	bertumpu	
pada	kekuatan	militer	untuk	menundukkan	rakyat.	Judul	Konoha	sendiri,	yang	merujuk	
pada	 desa	 fiksi	 dalam	 anime	 Naruto,	 memperkuat	 mitos	 tentang	 Indonesia	 sebagai	
“negeri	 fiksi,”	 di	mana	demokrasi	 hanya	 sebatas	 simbol	 sementara	 praktik	 otoritarian	
tetap	berlangsung.	Dengan	demikian,	lukisan	ini	tidak	hanya	mengandung	kritik	visual,	
tetapi	 juga	 membentuk	 wacana	 ideologis	 tentang	 hilangnya	 kedaulatan	 pangan	 dan	
kedaulatan	rakyat	akibat	permainan	para	petinggi	negara.	
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(Gambar	2.	Lukisan	berjudul	Konoha	II)	

	
Lukisan	Konoha	II	secara	denotatif	memperlihatkan	sosok	laki-laki	telanjang	yang	

berbaring	 sambil	 menikmati	 makanan	 dan	 minuman.	 Dikelilingi	 oleh	 figur-figur	
berwarna	 biru	 yang	 merangkak	 dan	 menumpuk,	 serta	 tikus	 yang	 berkeliaran	 di	
sekitarnya.	 Pada	 sisi	 kiri	 bawah,	 tampak	 gerombolan	 wanita	 tua	 dan	 para	 petani	
bercaping	 dengan	 arit	 yang	 terangkat,	 sementara	 di	 sisi	 kanan	 sekelompok	 massa	
berseragam	 merah	 seakan	 berteriak	 marah.	 Latar	 belakang	 menampilkan	 Istana	
Kepresidenan	di	kawasan	Ibu	Kota	Negara	(IKN)	dengan	mata	besar	yang	mengawasi	dari	
langit	 berwarna	merah	 dan	 kuning.	 Secara	 konotatif,	 sosok	 laki-laki	 telanjang	 dengan	
makanan	mewah	merepresentasikan	elit	politik-ekonomi	yang	menikmati	kekayaan	hasil	
kerja	rakyat,	sementara	figur-figur	biru	yang	merangkak	dipahami	sebagai	simbol	penjilat	
yang	bersaing	memuaskan	kehendak	penguasa.	Kehadiran	tikus	menjadi	alegori	korupsi	
yang	 merajalela,	 sedangkan	 petani	 dengan	 arit	 menandai	 perlawanan	 rakyat	 kecil	
terhadap	ketidakadilan.	Istana	IKN	sebagai	latar	yang	menghubungkan	kritik	ini	dengan	
proyek	 pembangunan	 yang	 kontroversial,	 di	 mana	 kemegahan	 politik	 berdiri	 di	 atas	
penderitaan	rakyat.	Pada	tataran	mitos,	karya	ini	mengartikulasikan	budaya	“Asal	Bapak	
Senang,”	sebuah	ideologi	birokratis	yang	mereproduksi	praktik	penjilatan,	korupsi,	dan	
subordinasi	rakyat	kecil	demi	stabilitas	kekuasaan.	Mata	raksasa	di	 langit	menegaskan	
mitos	 tentang	 kekuasaan	 sebagai	 entitas	 mahadahsyat	 yang	 selalu	 mengawasi	 dan	
mengontrol,	sehingga	menyingkap	relasi	kuasa	yang	tak	hanya	menghisap	rakyat,	tetapi	
juga	 mengawasi	 dan	 menundukkan	 mereka	 dalam	 sistem	 politik	 otoritarian.	 Dengan	
demikian,	melalui	representasi	visual	dalam	karya	Konoha	II,	Yos	Suprapto	membongkar	
wacana	 ideologis	 yang	 menyatakan	 bahwa	 demokrasi	 Indonesia	 hanya	 bersifat	
permukaan—suatu	ilusi	yang	menyembunyikan	praktik-praktik	struktural	yang	timpang	
dan	tidak	adil.	Lukisan	ini	tidak	hanya	mengungkap	ketidakseimbangan	kekuasaan,	tetapi	
juga	 mengekspos	 bagaimana	 sistem	 yang	 ada	 justru	 melanggengkan	 ketidakadilan	 di	
balik	retorika	demokrasi.	
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(Gambar	3.	Lukisan	berjudul	Niscaya)	

	
Lukisan	Niscaya	 secara	 denotatif	menampilkan	 sosok	 petani	 bertelanjang	 dada	

dengan	topi	caping	yang	sedang	menyuapi	nasi	ke	mulut	seorang	pria	berdasi	merah	yang	
sedang	berbaring.	Di	sisi	kiri	terdapat	sebuah	bakul	berisi	nasi,	sementara	latar	merah	
pekat	 mendominasi	 ruang	 visual.	 Secara	 konotatif,	 figur	 petani	 mewakili	 rakyat	 kecil	
sebagai	produsen	pangan,	 sementara	pria	berdasi	merah	melambangkan	kalangan	elit	
politik	dan	ekonomi	yang	menikmati	hasil	kerja	keras	rakyat	tanpa	berkontribusi	pada	
produksinya.	Gestur	menyuapi	menandakan	relasi	asimetris:	petani	diposisikan	bukan	
sebagai	 subjek	 berdaulat,	 melainkan	 pelayan	 yang	 menyediakan	 makanan	 bagi	 kelas	
dominan.	Bakul	nasi	menjadi	tanda	kultural	dari	pangan	sebagai	sumber	kehidupan	yang	
seharusnya	 menyejahterakan	 rakyat,	 tetapi	 justru	 dialirkan	 kepada	 elit.	 Pada	 tataran	
mitos,	 lukisan	 ini	 membangun	 narasi	 ideologis	 tentang	 ketimpangan	 struktural	 di	
Indonesia,	yakni	mitos	bahwa	rakyat	desa	selalu	bekerja	demi	kepentingan	kota	dan	elite,	
sementara	 keringat	 mereka	 tidak	 kembali	 untuk	 kesejahteraan	 sendiri.	 Karya	 ini	
menyingkap	 logika	 patron-klien	 yang	 terus	 direproduksi:	 petani	 sebagai	 “pemberi	
makan”	bangsa	diposisikan	hanya	sebagai	alat,	sedangkan	elit	menikmati	surplus	tanpa	
peduli	penderitaan	rakyat.	Dengan	demikian,	Niscaya	tidak	sekadar	menghadirkan	kritik	
visual,	 tetapi	 juga	menegaskan	wacana	 ideologis	 bahwa	 kedaulatan	 pangan	 dan	 kerja	
rakyat	kecil	selalu	dikorbankan	dalam	sistem	politik-ekonomi	yang	timpang.	

	

	
(Gambar	4.	Lukisan	berjudul	Makan	Malam)	
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Lukisan	Makan	Malam	secara	denotatif	menggambarkan	sosok	petani	bercaping	
dengan	 tubuh	 setengah	 telanjang	 dan	 kain	 merah,	 duduk	 di	 tepi	 air	 sambil	 memberi	
makan	 tujuh	 ekor	 anjing	 yang	 mengerubungi	 wadah	 berisi	 makanan.	 Latar	 belakang	
memperlihatkan	 bangunan	 tinggi	 perkotaan	 di	 kejauhan,	 sementara	 sosok	 petani	
digambarkan	tersenyum	tipis	dengan	ekspresi	pasrah.	Secara	konotatif,	figur	petani	yang	
seharusnya	 menjadi	 simbol	 kedaulatan	 pangan	 justru	 digambarkan	 melayani	 anjing-
anjing,	 yang	 dapat	 dimaknai	 sebagai	 representasi	 orang-orang	 yang	 serakah,	 penjilat,	
atau	 penguasa	 yang	 hanya	 tahu	 menerima.	 Jumlah	 anjing	 yang	 banyak	 menandakan	
kerakusan	 kolektif,	 sementara	 bangunan	modern	 di	 latar	mengisyaratkan	 kontradiksi	
antara	 pembangunan	 kota	 dan	 penderitaan	 petani	 desa.	 Sikap	 petani	 yang	 tetap	
tersenyum	 saat	 memberi	 makan	 memperlihatkan	 kondisi	 rakyat	 kecil	 yang	 terjebak	
dalam	relasi	 kuasa:	dipaksa	memberi	meski	dirinya	 sendiri	 tidak	 sejahtera.	Pada	 level	
mitos,	karya	ini	membongkar	ideologi	yang	menempatkan	petani	hanya	sebagai	penyedia,	
bukan	penerima	manfaat,	dari	pangan	dan	pembangunan.	Petani	direduksi	menjadi	figur	
pengabdi	 yang	 menghidupi	 kelas	 atas	 dan	 birokrasi,	 sementara	 haknya	 atas	
kesejahteraan	diabaikan.	Dengan	demikian,	Makan	Malam	memitoskan	 relasi	 kuasa	di	
Indonesia	sebagai	sebuah	 ironi:	mereka	yang	seharusnya	berdaulat	atas	pangan	 justru	
didegradasi	menjadi	pelayan	dalam	sistem	politik-ekonomi	yang	timpang.	

	

	
(Gambar	5.	Lukisan	2019)	

	
Lukisan	 2019	 secara	 denotatif	 memperlihatkan	 sosok	 laki-laki	 menyerupai	

Presiden	Jokowi	yang	tersenyum	sambil	memegang	seekor	banteng	merah	besar.	Latar	
belakang	 menampilkan	 Istana	 Kepresidenan	 dengan	 angka	 “2019”	 di	 atasnya,	 api	
membara	di	langit,	serta	kerumunan	massa	di	sisi	kiri	dan	kanan	yang	bergerak	dalam	
arus	 berbeda.	 Warna	 dominan	 merah,	 hijau,	 dan	 kuning	 memperkuat	 kontras	 visual	
antara	 tokoh	 utama,	 hewan,	 dan	 latar	 politik.	 Secara	 konotatif,	 banteng	 merah	 jelas	
merujuk	pada	simbol	Partai	Demokrasi	Indonesia	Perjuangan	(PDIP),	kendaraan	politik	
yang	mengantarkan	Jokowi	menjadi	presiden.	Gestur	akrab	antara	tokoh	dengan	banteng	
menandakan	 kedekatan	 antara	 pemimpin	 dan	 partai.	 Senyum	 lebar	 sosok	 tersebut	
mengisyaratkan	 kepuasan	 atau	 keberhasilan	 politik,	 sementara	 istana	 dengan	 angka	
“2019”	merujuk	pada	periode	ketika	Jokowi	berhasil	meraih	kembali	kursi	presiden.	Api	
di	 langit	 melambangkan	 gejolak	 politik	 yang	 menyertai	 proses	 itu,	 dan	 massa	 yang	
berdesakan	 menunjukkan	 ketegangan	 serta	 keterbelahan	 sosial.	 Pada	 tataran	 mitos,	
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lukisan	ini	membongkar	ideologi	politik	elektoral	Indonesia:	kekuasaan	seorang	presiden	
tidak	bisa	dilepaskan	dari	dukungan	partai	politik	 sebagai	 struktur	hegemonik.	Narasi	
“kepemimpinan	rakyat”	yang	kerap	diusung	Jokowi	dipatahkan	dengan	visualisasi	bahwa	
legitimasinya	 sejatinya	 bertumpu	 pada	 simbol	 partai	 dan	 logika	 politik	 transaksional.	
Dengan	 demikian,	 2019	 memitoskan	 demokrasi	 Indonesia	 sebagai	 praktik	 yang	
dikendalikan	oleh	partai	dan	elit	politik,	bukan	sebagai	wujud	kedaulatan	rakyat.	

Dari	 kelima	 lukisan	 ini,	 pelukis	memang	 tidak	 secara	 eksplisit	menyebut	 sosok	
yang	 digambarkan	 sebagai	 mantan	 Presiden	 Jokowi.	 Namun,	 sejumlah	 elemen	 visual	
memperkuat	 tafsir	 tersebut:	 wajah	 yang	 sangat	 mirip	 dengan	 Jokowi	 pada	 Konoha	 I,	
Niscaya,	Makan	Malam,	dan	2019;	atribut	kultural	seperti	mahkota	Jawa	dalam	Konoha	I	
dan	 Konoha	 II	 yang	 merujuk	 pada	 asal-usul	 Jokowi	 sebagai	 tokoh	 Jawa;	 latar	 Istana	
Kepresidenan	pada	Konoha	II	yang	terkait	erat	dengan	proyek	pembangunan	IKN	di	masa	
pemerintahannya;	serta	kemeja	putih,	celana	hitam,	dan	potongan	rambut	khas	Jokowi	
yang	konsisten	dengan	gaya	kampanye	2019.	Identifikasi	figur	ini	semakin	menegaskan	
arah	kritik	yang	ditujukan	Yos	Suprapto.	Jika	ditinjau	melalui	semiotika	Barthes,	setiap	
lukisan	 tidak	 hanya	 merepresentasikan	 sosok	 Jokowi	 secara	 denotatif,	 tetapi	 juga	
mengandung	konotasi	politik	yang	menghubungkannya	dengan	isu	ketimpangan	sosial,	
korupsi,	dominasi	partai,	hingga	hilangnya	kedaulatan	pangan.	Pada	level	mitos,	karya-
karya	ini	memproduksi	narasi	ideologis	bahwa	kepemimpinan	Jokowi	bukanlah	simbol	
kedaulatan	 rakyat,	 melainkan	 bagian	 dari	 sistem	 politik	 yang	 menindas	 rakyat	 kecil,	
menopang	kepentingan	elit,	serta	mereproduksi	cara	berpikir	otoriter	yang	diwarisi	dari	
masa	lalu.	Dengan	demikian,	lima	lukisan	Yos	Suprapto	dapat	dibaca	sebagai	rangkaian	
kritik	visual	yang	secara	konsisten	membongkar	paradoks	demokrasi	Indonesia:	negara	
yang	mengklaim	 berpihak	 pada	 rakyat,	 tetapi	 dalam	 praktiknya	 justru	menundukkan	
rakyat	melalui	mekanisme	kekuasaan	politik,	ekonomi,	dan	budaya.	

	
Relasi	Kuasa	dalam	Praktik	Kebudayaan	Indonesia	Kontemporer	

Kasus	Yos	Suprapto	menyingkap	relasi	kuasa	yang	kompleks	dalam	kebudayaan	
Indonesia	 kontemporer.	 Negara	 tetap	 memosisikan	 diri	 sebagai	 pengendali	 utama	
dengan	menggunakan	institusi	kebudayaan	sebagai	perangkat	hegemoni,	menunjukkan	
kesinambungan	 pola	 Orde	 Baru	meski	 dibungkus	 dalam	 bahasa	 kuratorial	 yang	 lebih	
halus.	 Penurunan	 lukisan	 Yos	 oleh	 Galeri	 Nasional	 atas	 usulan	 kurator	 Suwarno	
Wisetrotomo,	dengan	dalih	bahwa	karya	melenceng	dari	 tema	pameran	 “Kebangkitan:	
Tanah	untuk	Kedaulatan	Pangan,”	menegaskan	dominasi	negara	dalam	menentukan	apa	
yang	 layak	 dipamerkan.	 Padahal,	 serangkaian	 lukisan	 tersebut	 menceritakan	 sejarah	
hilangnya	kedaulatan	pangan	di	Indonesia,	termasuk	cerita	petani	yang	memberi	makan	
orang	 berdasi	 sebagai	 kritik	 sosial	 tersirat.	 Peristiwa	 ini	 memicu	 sorotan	 publik	 dan	
pengunduran	 diri	 Suwarno	 karena	 perbedaan	 pandangan	 kuratorial,	 menunjukkan	
adanya	konflik	internal	dalam	institusi	yang	seharusnya	netral.	

Relasi	kuasa	ini	tidak	hanya	bersifat	vertikal	(negara	versus	seniman),	tetapi	juga	
horizontal,	melibatkan	publik	dan	media.	Dukungan	publik	terhadap	Yos	melalui	media	
sosial	menjadi	bentuk	resistensi	terhadap	kuasa	dominan,	di	mana	masyarakat	berperan	
aktif	memperluas	ruang	diskusi	dan	menolak	pembungkaman	seni.	Kekhawatiran	publik	
semakin	 besar	 mengingat	 kedekatan	 rezim	 Prabowo	 dengan	 Orde	 Baru,	 termasuk	
keterlibatan	mantan	 anggota	Tim	Mawar,	 yang	 sejarahnya	 tercatat	melakukan	 represi	
politik	 dan	 pelanggaran	 HAM	 berat,	 mulai	 dari	 pembredelan	 media,	 penembakan	
demonstran,	penghilangan	aktivis	pro-demokrasi,	hingga	kekerasan	terhadap	komunitas	
tertentu.	 Trauma	 kolektif	 ini	 menjadikan	 masyarakat	 waspada	 terhadap	 tanda-tanda	
kembalinya	praktik	otoritarianisme,	meski	secara	formal	rezim	Orde	Baru	telah	berakhir.	
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Konsep	“Who	controls	the	past	controls	the	future;	who	controls	the	present	controls	the	
past”	yang	dibahas	Nakamura	(2016)	menekankan	bagaimana	kontrol	atas	narasi	sejarah	
memengaruhi	pemahaman	dan	praktik	budaya	di	masa	kini.	Fenomena	ini	menunjukkan	
bahwa	kebebasan	berekspresi,	yang	seharusnya	dijamin	konstitusi	melalui	Pasal	28	ayat	
(3)	UUD	1945,	masih	menghadapi	tantangan	signifikan	di	era	kontemporer,	menandakan	
bahwa	perlawanan	publik	dan	kreatifitas	seniman	tetap	krusial	untuk	mempertahankan	
ruang	publik	yang	demokratis.	
	
Simpulan	

Kebebasan	berekspresi	dan	berpendapat	di	 Indonesia	memiliki	 sejarah	panjang	
yang	penuh	dinamika.	Pada	masa	Orde	Baru,	ekspresi	publik	dibatasi	secara	ketat	melalui	
sensor	media,	pemberangusan	karya	seni,	dan	pengawasan	organisasi	masyarakat	sipil.	
Reformasi	 1998	menjadi	 titik	 penting	 yang	membuka	harapan	bagi	masyarakat	 untuk	
mengekspresikan	diri	 secara	bebas,	namun	 transisi	dari	 otoritarianisme	ke	demokrasi	
tidak	sepenuhnya	mulus.	Sisa-sisa	budaya	kontrol	dari	masa	 lalu	masih	 tampak	dalam	
kebijakan	pemerintah	yang	cenderung	memprioritaskan	stabilitas	daripada	kebebasan	
individu.	 Dalam	 konteks	 ini,	 kebudayaan	 menjadi	 medan	 kontestasi	 kuasa	 antara	
kelompok	dominan,	residual,	dan	emergen.	

Budaya	di	 Indonesia	dapat	dipahami	sebagai	arena	perebutan	kuasa	antara	tiga	
elemen	 ini.	 Kelompok	 residual	 cenderung	 mengakomodasi	 aturan	 pihak	 dominan	
sehingga	praktik	budaya	mereka	terserap	dalam	narasi	kekuasaan,	sedangkan	kelompok	
emergen	 muncul	 sebagai	 bentuk	 resistensi,	 menawarkan	 pandangan	 alternatif	 yang	
menantang	 dominasi.	 Pemerintah,	 sebagai	 aktor	 dominan,	 sering	 menggunakan	
kekuasaan	 strukturalnya	 untuk	 menjaga	 kendali	 atas	 kedua	 kelompok	 ini	 melalui	
kebijakan	hukum	maupun	pembatasan	ruang	ekspresi,	sering	dibenarkan	dengan	alasan	
stabilitas	nasional.	

Kasus	 penurunan	 lima	 karya	 Yos	 Suprapto	 di	 Galeri	 Nasional	 mencerminkan	
langkah	mundur	dari	semangat	reformasi	yang	diperjuangkan	untuk	menciptakan	ruang	
kebebasan	 berekspresi.	 Keputusan	 ini	menunjukkan	 penguatan	 pola	 pengendalian	 ala	
Orde	 Baru	 dalam	 konteks	 pemerintahan	 saat	 ini,	 di	 mana	 dominasi	 negara	 semakin	
memperkuat	 kekhawatiran	 kemunduran	 demokrasi	 dan	 pembungkaman	 atas	 suara	
kritis.	 Fenomena	 ini	 juga	 menegaskan	 bahwa	 kelompok	 emergen	 masih	 menghadapi	
tantangan	 besar	 dalam	menegakkan	 kebebasan	 budaya	 dan	 ekspresi.	 Oleh	 karena	 itu,	
penting	 bagi	 masyarakat	 dan	 seniman	 untuk	 terus	 menjaga	 semangat	 kritis,	
mempertahankan	 ruang	 publik,	 dan	 memastikan	 narasi	 tunggal	 pihak	 dominan	 tidak	
kembali	menguasai	budaya	dan	ekspresi	publik	di	Indonesia.	
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