(@D)er |
Copyright © the author(s)
Jurnal Onoma: Pendidikan, Bahasa dan Sastra, Vol. 11, No. 4, 2025

Pembatasan Hak Kebebasan Berekspresi dalam Kasus
Pembatalan Pameran Yos Suprapto melalui Kajian Historisitas

Deni Indra Lesmanal
Mochamad Aviandy?
12 Fakultas [lmu Pengetahuan Budaya, Universitas Indonesia

ldeni.indra@ui.ac.id

2aviandy@ui.ac.id

Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis pembatalan pameran Yos Suprapto di
Galeri Nasional (Desember 2024) sebagai cerminan pola berulang pembatasan seni di
Indonesia. Penelitian ini menggunakan metode kualitatif deskriptif dengan
pendekatan kajian budaya, melalui studi pustaka dan analisis dokumen berupa
pemberitaan media, pernyataan publik, arsip kebijakan, serta dokumentasi visual
berupa foto-foto lukisan yang dilarang dipamerkan. Kerangka teoritis
menggabungkan konsep evolusi kebudayaan Raymond Williams residual, dominan,
dan emergen untuk menelusuri keberlanjutan praktik sensor dalam sejarah
Indonesia, serta semiotika Roland Barthes untuk menginterpretasikan makna
simbolik dalam lukisan Yos. Hasil penelitian menunjukkan bahwa: (1) pembatalan
pameran mereproduksi pola historis pembatasan seni yang berakar sejak masa Orde
Baru; (2) dinamika budaya dalam kasus ini dapat dipetakan melalui interaksi antara
kekuatan residual (trauma sensor masa lalu), dominan (hegemoni negara melalui
Galeri Nasional), dan emergen (resistensi seniman dan publik); (3) lukisan-lukisan
Yos, melalui lapisan denotasi, konotasi, dan mitos, merepresentasikan kritik ideologis
terhadap ketimpangan sosial, hilangnya kedaulatan pangan, praktik korupsi, serta
keterikatan kepemimpinan pada partai politik; (4) relasi kuasa dalam kebudayaan
Indonesia kontemporer masih didominasi negara melalui institusi budaya, namun
mendapat tantangan dari wacana Kkritis yang dibangun seniman dan masyarakat sipil.

Kata Kunci: kebebasan berekspresi, dinamika budaya, budaya residual, kelompok emergen,

historisitas

Pendahuluan

Media sosial kerap menjadi ruang awal munculnya perdebatan publik terkait
fenomena sosial, politik, maupun kebudayaan di Indonesia. Platform ini sering berfungsi
sebagai kanal alternatif untuk menyuarakan kritik, termasuk terhadap praktik-praktik
yang dianggap membatasi kebebasan berekspresi (Ramadlan, dkk., 2019). Pada
Desember 2024, media sosial X diramaikan oleh unggahan sastrawan sekaligus sosiolog
Indonesia, Okky Madasari. [a menyoroti pembatalan pameran tunggal pelukis Yos
Suprapto di Galeri Nasional setelah lima karya yang menggambarkan sosok mirip
Presiden Joko Widodo diturunkan dari ruang pameran. Dalam unggahannya, Okky
mengaitkan kejadian ini sebagai bukti berulangnya praktik pembungkaman karya seni di
bawah rezim baru Presiden Prabowo Subianto yang baru menjabat selama tiga bulan.
Kritik tersebut segera menjadi perhatian publik, memantik perdebatan di media sosial
maupun pemberitaan media arus utama, dan mengangkat kembali pertanyaan mendasar
tentang makna kebebasan berekspresi dalam konteks demokrasi Indonesia.

Dalam rangkaian unggahan tersebut, Okky Madasari tidak hanya menyoroti kasus
Yos Suprapto secara spesifik, tetapi juga menyampaikan kritik lebih luas kepada
Kementerian Kebudayaan. Pertama, ia menegaskan bahwa kebudayaan tidak boleh
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dipandang semata sebagai beban pembangunan, melainkan sebagai aset berharga bagi
masa depan bangsa. Kedua, ia menuntut agar Kementerian Kebudayaan membuka seluas-
luasnya ruang pertukaran gagasan dan menjamin hak-hak seniman dalam berekspresi
tanpa ancaman sensor, karena kebudayaan seharusnya menjadi arena tumbuhnya
kreativitas dan ide-ide kritis. Ketiga, Okky mengingatkan bahwa kebudayaan tidak
sebatas performa di panggung pertunjukan, tetapi juga menyangkut nilai, gagasan, dan
arah kebudayaan bangsa. Kritik ini merefleksikan keresahan publik yang lebih luas terkait
posisi negara dalam mengatur, membatasi, atau bahkan membungkam ekspresi seni.

Fenomena pembatalan pameran Yos Suprapto menjadi penting karena membuka
kembali ingatan kolektif tentang praktik pembatasan seni yang telah lama hadir dalam
sejarah Indonesia. Pada masa Orde Baru, negara memiliki kontrol yang ketat terhadap
ekspresi kebudayaan, baik melalui lembaga formal maupun mekanisme informal yang
menekan kebebasan seniman (Igbal, 2019). Meskipun era Reformasi menjanjikan
kebebasan yang lebih besar, kasus ini memperlihatkan bahwa pembatasan hak
berekspresi masih berlangsung, meskipun dalam bentuk yang lebih halus. Peristiwa
semacam ini menunjukkan bahwa karya seni tidak pernah hadir di ruang yang benar-
benar bebas, melainkan selalu berhadapan dengan kekuatan sosial dan politik yang
mengatur, membatasi, bahkan menentukan arah perkembangannya. Dari sini dapat
dilihat bahwa praktik seni di Indonesia merupakan bagian dari dinamika yang lebih luas,
di mana interaksi antara seniman, masyarakat, dan otoritas terus membentuk makna
serta posisi seni itu sendiri.

Beberapa penelitian terdahulu telah mengkaji seni dan kebebasan berekspresi.
Penelitian milik Utomo yang berjudul “Seni dan Demokrasi: Analisis Kebebasan Berekspresi
dalam Praktik Seni Rupa Kontemporer Indonesia” (2024) membahas seni rupa
kontemporer sebagai arena tarik-menarik antara kebebasan dan kontrol sosial-politik,
namun masih dalam kerangka umum demokrasi. Lebih lanjut, Penelitian Varlina &
Apriansyah (2025) menyoroti karya Yos Suprapto melalui analisis visual dan wacana
kritis terhadap lukisan Konoha 1 yang ditafsirkan sebagai simbolisme ketimpangan
kekuasaan di Indonesia. Sementara itu, penelitian milik Mahtabi (2015) menggunakan
kerangka teori Raymond Williams mengenai dominant, residual, dan emergent untuk
menjelaskan bagaimana praktik budaya tidak pernah statis, melainkan terus berhadapan
dengan bentuk-bentuk kuasa yang mapan maupun muncul. Hismanto, et al (2022) dalam
menyatakan bahwa makna simbolik yang terdapat dalam lukisan kuda karya Agus Tbr,
menunjukkan bagaimana simbol visual dapat dibaca sebagai representasi nilai sosial dan
kultural. Perspektif ini penting untuk memahami pembatasan seni tidak hanya sebagai
persoalan politik, tetapi juga sebagai arena pertarungan makna. Berbeda dari penelitian
sebelumnya yang menitikberatkan pada kerangka umum demokrasi atau visualitas karya
seni, tulisan ini mengarahkan perhatian pada pembatalan pameran Yos Suprapto sebagai
peristiwa historis yang merefleksikan pola berulang pembatasan seni di Indonesia.

Dengan demikian, penelitian ini menawarkan kebaruan dengan mengangkat
pembatalan pameran Yos Suprapto sebagai kasus yang belum banyak dikaji secara
akademik, sekaligus menempatkannya dalam kerangka historisitas budaya untuk
menunjukkan kesinambungan praktik pembatasan seni dari masa lalu hingga era
demokrasi saat ini. Oleh karena itu, penelitian ini bertujuan untuk menjawab pertanyaan:
(1) bagaimana pembatalan pameran Yos Suprapto mencerminkan keberlanjutan pola
historis pembatasan seni di Indonesia? (2) bagaimana dinamika kebudayaan dalam kasus
Yos Suprapto dapat dipahami melalui kategori residual, dominan, dan emergen menurut
Raymond Williams? dan (3) sejauh mana kasus ini memperlihatkan relasi kuasa dalam
praktik kebudayaan Indonesia kontemporer?
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Metode

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif deskriptif dengan pendekatan
kajian budaya. Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan peneliti memahami
fenomena pembatalan pameran Yos Suprapto secara mendalam melalui konteks historis,
sosial, dan politik yang melingkupinya. Kerangka analisis merujuk pada dua teori utama.
Pertama, konsep residual, dominan, dan emergen dari Raymond Williams yang digunakan
untuk menelusuri bagaimana praktik kebudayaan terbentuk, dipertahankan, dan
ditantang dalam dinamika sejarah. Dengan kerangka ini, peristiwa pembatalan pameran
diposisikan sebagai praktik budaya dominan yang mereproduksi pola lama pembatasan
seni, sementara reaksi publik dan kritik intelektual dipahami sebagai wacana emergen,
dan bayang-bayang praktik sensor masa Orde Baru dilihat sebagai kekuatan residual yang
terus hadir dalam ingatan kolektif. Kedua, teori semiotika Roland Barthes digunakan
untuk menginterpretasikan foto-foto lukisan Yos Suprapto yang sedianya dipamerkan,
dengan membaca lapisan denotasi, konotasi, dan mitos yang terkandung di dalamnya.

Sumber data dalam penelitian ini diperoleh melalui studi pustaka dan analisis
dokumen. Studi pustaka mencakup tulisan-tulisan akademik terkait seni, kebebasan
berekspresi, teori budaya, serta penelitian terdahulu mengenai Yos Suprapto dan seni
rupa kontemporer Indonesia. Analisis dokumen difokuskan pada dua bentuk data yaitu:
(1) teks berita dari media daring yang melaporkan pembatalan pameran Yos Suprapto;
dan (2) foto-foto lukisan yang akan dipamerkan, yang dijadikan objek untuk membaca
makna visual.

Analisis data dilakukan melalui beberapa tahap. Pertama, teks berita ditelaah
menggunakan analisis wacana kritis untuk mengungkap konstruksi makna mengenai
praktik pembatasan seni dalam ruang publik. Kedua, foto-foto lukisan dianalisis dengan
pendekatan semiotika Roland Barthes (1972; 2012) melalui tiga lapisan pemaknaan:
denotasi, konotasi, dan mitos, sehingga simbol visual dapat dipahami dalam kaitannya
dengan wacana sosial-politik yang lebih luas. Ketiga, hasil kedua analisis tersebut
diintegrasikan dengan kerangka dominant-residual-emergent Williams untuk
menempatkan peristiwa pembatalan pameran dalam lanskap historis pembatasan seni di
Indonesia. Dengan metode ini, penelitian berupaya menunjukkan bahwa peristiwa
tersebut bukan sekadar kasus tunggal, melainkan bagian dari pola historis yang berulang,
serta mengungkap bagaimana relasi kuasa bekerja dalam seni dan demokrasi di
Indonesia.

Hasil
Pembatalan Pameran Yos Suprapto dalam Keberlanjutan Pola Historis Pembatasan
Seni

Pembatalan pameran Yos Suprapto di Galeri Nasional pada 19 Desember 2024
tidak dapat dipahami sebagai peristiwa tunggal atau insidental, melainkan sebagai bagian
dari pola panjang pembatasan seni di Indonesia. Data historis menunjukkan bahwa
pembatasan seni telah berulang sejak masa awal kemerdekaan. Berdasarkan catatan
sejarah, Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) pada 1950-an hingga 1960-an menjadi
contoh bagaimana seni diikat dengan ideologi politik. Menurut dokumen sejarah, pasca
1965, karya-karya seniman Lekra dihancurkan, dan tradisi realisme sosialis yang mereka
usung dihapus dari ruang kebudayaan resmi. Data dari periode Orde Baru menunjukkan
praktik pembatasan yang lebih sistematis melalui model sensor terhadap seni rupa,
teater, musik, hingga media cetak yang diawasi secara ketat. Berdasarkan catatan sejarah
kebudayaan, seni eksperimental yang mencoba mengangkat isu sosial seringkali
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dianggap berbahaya. Contoh nyata dapat dilihat dari kasus pembredelan Tempo pada
1982 dan 1994 yang menunjukkan bagaimana negara menggunakan alasan stabilitas
nasional untuk menekan kebebasan berekspresi.

Dalam konteks seni rupa, data sejarah menunjukkan bahwa Gerakan Seni Rupa
Baru (GSRB) pada tahun 1975 yang menyoroti isu sosial-politik sering diposisikan secara
marginal karena dianggap tidak sejalan dengan agenda pembangunan Orde Baru.
Mekanisme serupa terlihat dalam kasus Yos Suprapto, dimana berdasarkan pemberitaan
media karya seni diturunkan dengan dalih "tidak sesuai tema," sementara menurut
analisis para kritikus substansi persoalannya adalah kritik terhadap pemerintah. Dengan
demikian, data historis memperlihatkan bahwa pembatasan seni bukan sekadar praktik
masa lalu, tetapi pola berulang yang diwarisi dan direproduksi. Temuan dalam penelitian
ini menunjukkan bahwa residual sensor Orde Baru tetap bekerja, meski dalam bentuk
yang lebih halus, memperlihatkan bahwa demokrasi Indonesia masih mewarisi cara
berpikir otoriter dalam mengelola seni.

Residual, Dominan, dan Emergen dalam Dinamika Kebudayaan: Kasus Yos
Suprapto

Raymond Williams (1977) menawarkan tiga kategori dinamis dalam teori evolusi
kebudayaan, yaitu residual, dominan, dan emergen. Kasus pembatalan pameran Yos
dapat dipetakan melalui kerangka ini. Residual tampak pada logika lama sensor seni yang
diwariskan sejak masa Orde Baru. Tradisi bahwa seni harus tunduk pada stabilitas politik
dan norma resmi masih bertahan hingga sekarang. Meskipun secara formal Orde Baru
telah tumbang, mentalitas kontrol atas seni tetap menjadi bagian dari praktik
kebudayaan. Kurator yang menurunkan lukisan Yos dengan alasan “tidak sesuai tema”,
sebenarnya sedang mereproduksi kelompok residual, yaitu seni harus disaring sesuai
dengan standar negara. Kelompok dominan dipegang oleh Galeri Nasional sebagai
institusi negara. Dalam posisi hegemonik, Galeri Nasional mewakili suara pemerintah
dalam menentukan mana karya yang layak dipamerkan. Dominasi ini tidak terpisahkan
dari konteks politik pasca-Pemilu 2024, ketika Presiden Prabowo diasosiasikan dengan
sejarah pemerintahan yang bersifat militeristik dan represif, termasuk keterlibatannya
dalam Tim Mawar. Dominasi negara bekerja tidak hanya melalui regulasi, tetapi juga
melalui institusi kebudayaan yang seharusnya menjadi ruang publik netral.

Lebih lanjut, kelompok emergen hadir melalui Yos Suprapto sebagai bagian dari
kalangan seniman maupun komunitas seni yang membela hak kebebasan berekspresi.
Yos menghadirkan kritik sosial-politik melalui metafora petani, pangan, dan kekuasaan,
sementara komunitas publik seperti suara Okky Madasari di media sosial, mendorong
solidaritas dan perlawanan simbolik. Kerangka residual-dominan-emergen membantu
kita memahami bahwa kasus Yos bukan sekadar perbedaan tafsir kuratorial, melainkan
kontestasi kuasa budaya di mana residu sensor Orde Baru, dominasi negara kontemporer,
dan suara-suara emergen bertarung untuk mendefinisikan batas kebebasan berekspresi.

Analisis ini menitikberatkan pada pemahaman terhadap niat awal pelukis dalam
setiap karyanya. Selain itu, penelitian ini juga berupaya menganalisis konten serta tanda-
tanda yang terdapat dalam lima lukisan yang menjadi sumber kontroversi. Setiap lukisan
akan dijelaskan secara rinci, disertai dengan tujuan untuk membandingkan interpretasi
yang diperoleh peneliti dengan makna yang dimaksudkan oleh pelukis saat menciptakan
karyanya.
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(Gambar 1. Lukisan berjudul Konoha I)

Lukisan Konoha I secara denotatif menampilkan sosok laki-laki yang sedang
mengenakan jas resmi dengan atribut seremonial seperti selempang, medali, dan lencana
yang menyerupai Presiden Jokowi, duduk di kursi besar dengan latar merah. Sosok
tersebut dikelilingi barisan aparat bersenjata lengkap, dua ekor anjing merah di sisi
kanan-kirinya, serta rakyat kecil yang terhimpit dan diinjak di bawah kakinya. Pada
bagian latar, barisan manusia berhelm tersusun rapat menyerupai pasukan atau ladang
homogen, sementara semburan api dari kepala tokoh menjadi pusat perhatian visual.
Secara konotatif, elemen-elemen ini membangun asosiasi tentang kekuasaan yang
represif, yaitu pemimpin sebagai figur hegemonik yang dijaga aparat koersif, anjing
merah sebagai simbol kesetiaan yang membabi buta sekaligus kebuasan, serta rakyat
kecil sebagai representasi kelompok tertindas. Dominasi warna merah menegaskan
kekerasan, bahaya, dan darah, sementara repetisi helm di latar belakang mengisyaratkan
homogenisasi rakyat menjadi objek kekuasaan. Pada tataran mitos, karya ini
membongkar ideologi resmi negara yang memposisikan pemimpin sebagai pelindung
rakyat. Sebaliknya, pemimpin ditampilkan sebagai “bapak penindasan” yang bertumpu
pada kekuatan militer untuk menundukkan rakyat. Judul Konoha sendiri, yang merujuk
pada desa fiksi dalam anime Naruto, memperkuat mitos tentang Indonesia sebagai
“negeri fiksi,” di mana demokrasi hanya sebatas simbol sementara praktik otoritarian
tetap berlangsung. Dengan demikian, lukisan ini tidak hanya mengandung kritik visual,
tetapi juga membentuk wacana ideologis tentang hilangnya kedaulatan pangan dan
kedaulatan rakyat akibat permainan para petinggi negara.
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(Gambar 2. Lukisan berjudul Konoha II)

Lukisan Konoha II secara denotatif memperlihatkan sosok laki-laki telanjang yang
berbaring sambil menikmati makanan dan minuman. Dikelilingi oleh figur-figur
berwarna biru yang merangkak dan menumpuk, serta tikus yang berkeliaran di
sekitarnya. Pada sisi kiri bawah, tampak gerombolan wanita tua dan para petani
bercaping dengan arit yang terangkat, sementara di sisi kanan sekelompok massa
berseragam merah seakan berteriak marah. Latar belakang menampilkan Istana
Kepresidenan di kawasan Ibu Kota Negara (IKN) dengan mata besar yang mengawasi dari
langit berwarna merah dan kuning. Secara konotatif, sosok laki-laki telanjang dengan
makanan mewah merepresentasikan elit politik-ekonomi yang menikmati kekayaan hasil
kerja rakyat, sementara figur-figur biru yang merangkak dipahami sebagai simbol penjilat
yang bersaing memuaskan kehendak penguasa. Kehadiran tikus menjadi alegori korupsi
yang merajalela, sedangkan petani dengan arit menandai perlawanan rakyat kecil
terhadap ketidakadilan. Istana IKN sebagai latar yang menghubungkan kritik ini dengan
proyek pembangunan yang kontroversial, di mana kemegahan politik berdiri di atas
penderitaan rakyat. Pada tataran mitos, karya ini mengartikulasikan budaya “Asal Bapak
Senang,” sebuah ideologi birokratis yang mereproduksi praktik penjilatan, korupsi, dan
subordinasi rakyat kecil demi stabilitas kekuasaan. Mata raksasa di langit menegaskan
mitos tentang kekuasaan sebagai entitas mahadahsyat yang selalu mengawasi dan
mengontrol, sehingga menyingkap relasi kuasa yang tak hanya menghisap rakyat, tetapi
juga mengawasi dan menundukkan mereka dalam sistem politik otoritarian. Dengan
demikian, melalui representasi visual dalam karya Konoha II, Yos Suprapto membongkar
wacana ideologis yang menyatakan bahwa demokrasi Indonesia hanya bersifat
permukaan—suatu ilusi yang menyembunyikan praktik-praktik struktural yang timpang
dan tidak adil. Lukisan ini tidak hanya mengungkap ketidakseimbangan kekuasaan, tetapi
juga mengekspos bagaimana sistem yang ada justru melanggengkan ketidakadilan di
balik retorika demokrasi.
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(Gambar 3. Lukisan berjudul Niscaya)

Lukisan Niscaya secara denotatif menampilkan sosok petani bertelanjang dada
dengan topi caping yang sedang menyuapi nasi ke mulut seorang pria berdasi merah yang
sedang berbaring. Di sisi kiri terdapat sebuah bakul berisi nasi, sementara latar merah
pekat mendominasi ruang visual. Secara konotatif, figur petani mewakili rakyat kecil
sebagai produsen pangan, sementara pria berdasi merah melambangkan kalangan elit
politik dan ekonomi yang menikmati hasil kerja keras rakyat tanpa berkontribusi pada
produksinya. Gestur menyuapi menandakan relasi asimetris: petani diposisikan bukan
sebagai subjek berdaulat, melainkan pelayan yang menyediakan makanan bagi kelas
dominan. Bakul nasi menjadi tanda kultural dari pangan sebagai sumber kehidupan yang
seharusnya menyejahterakan rakyat, tetapi justru dialirkan kepada elit. Pada tataran
mitos, lukisan ini membangun narasi ideologis tentang ketimpangan struktural di
Indonesia, yakni mitos bahwa rakyat desa selalu bekerja demi kepentingan kota dan elite,
sementara keringat mereka tidak kembali untuk kesejahteraan sendiri. Karya ini
menyingkap logika patron-klien yang terus direproduksi: petani sebagai “pemberi
makan” bangsa diposisikan hanya sebagai alat, sedangkan elit menikmati surplus tanpa
peduli penderitaan rakyat. Dengan demikian, Niscaya tidak sekadar menghadirkan kritik
visual, tetapi juga menegaskan wacana ideologis bahwa kedaulatan pangan dan kerja
rakyat kecil selalu dikorbankan dalam sistem politik-ekonomi yang timpang.

(Gambar 4. Luklsan berjudul Makan Malam)
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Lukisan Makan Malam secara denotatif menggambarkan sosok petani bercaping
dengan tubuh setengah telanjang dan kain merah, duduk di tepi air sambil memberi
makan tujuh ekor anjing yang mengerubungi wadah berisi makanan. Latar belakang
memperlihatkan bangunan tinggi perkotaan di kejauhan, sementara sosok petani
digambarkan tersenyum tipis dengan ekspresi pasrah. Secara konotatif, figur petani yang
seharusnya menjadi simbol kedaulatan pangan justru digambarkan melayani anjing-
anjing, yang dapat dimaknai sebagai representasi orang-orang yang serakah, penjilat,
atau penguasa yang hanya tahu menerima. Jumlah anjing yang banyak menandakan
kerakusan kolektif, sementara bangunan modern di latar mengisyaratkan kontradiksi
antara pembangunan kota dan penderitaan petani desa. Sikap petani yang tetap
tersenyum saat memberi makan memperlihatkan kondisi rakyat kecil yang terjebak
dalam relasi kuasa: dipaksa memberi meski dirinya sendiri tidak sejahtera. Pada level
mitos, karya ini membongkar ideologi yang menempatkan petani hanya sebagai penyedia,
bukan penerima manfaat, dari pangan dan pembangunan. Petani direduksi menjadi figur
pengabdi yang menghidupi kelas atas dan birokrasi, sementara haknya atas
kesejahteraan diabaikan. Dengan demikian, Makan Malam memitoskan relasi kuasa di
Indonesia sebagai sebuah ironi: mereka yang seharusnya berdaulat atas pangan justru
didegradasi menjadi pelayan dalam sistem politik-ekonomi yang timpang.

(Gambar 5. Lukisan 2019)

Lukisan 2019 secara denotatif memperlihatkan sosok laki-laki menyerupai
Presiden Jokowi yang tersenyum sambil memegang seekor banteng merah besar. Latar
belakang menampilkan Istana Kepresidenan dengan angka “2019” di atasnya, api
membara di langit, serta kerumunan massa di sisi kiri dan kanan yang bergerak dalam
arus berbeda. Warna dominan merah, hijau, dan kuning memperkuat kontras visual
antara tokoh utama, hewan, dan latar politik. Secara konotatif, banteng merah jelas
merujuk pada simbol Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDIP), kendaraan politik
yang mengantarkan Jokowi menjadi presiden. Gestur akrab antara tokoh dengan banteng
menandakan kedekatan antara pemimpin dan partai. Senyum lebar sosok tersebut
mengisyaratkan kepuasan atau keberhasilan politik, sementara istana dengan angka
“2019” merujuk pada periode ketika Jokowi berhasil meraih kembali kursi presiden. Api
di langit melambangkan gejolak politik yang menyertai proses itu, dan massa yang
berdesakan menunjukkan ketegangan serta keterbelahan sosial. Pada tataran mitos,
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lukisan ini membongkar ideologi politik elektoral Indonesia: kekuasaan seorang presiden
tidak bisa dilepaskan dari dukungan partai politik sebagai struktur hegemonik. Narasi
“kepemimpinan rakyat” yang kerap diusung Jokowi dipatahkan dengan visualisasi bahwa
legitimasinya sejatinya bertumpu pada simbol partai dan logika politik transaksional.
Dengan demikian, 2019 memitoskan demokrasi Indonesia sebagai praktik yang
dikendalikan oleh partai dan elit politik, bukan sebagai wujud kedaulatan rakyat.

Dari kelima lukisan ini, pelukis memang tidak secara eksplisit menyebut sosok
yang digambarkan sebagai mantan Presiden Jokowi. Namun, sejumlah elemen visual
memperkuat tafsir tersebut: wajah yang sangat mirip dengan Jokowi pada Konoha I,
Niscaya, Makan Malam, dan 2019; atribut kultural seperti mahkota Jawa dalam Konoha I
dan Konoha II yang merujuk pada asal-usul Jokowi sebagai tokoh Jawa; latar Istana
Kepresidenan pada Konoha Il yang terkait erat dengan proyek pembangunan IKN di masa
pemerintahannya; serta kemeja putih, celana hitam, dan potongan rambut khas Jokowi
yang konsisten dengan gaya kampanye 2019. Identifikasi figur ini semakin menegaskan
arah kritik yang ditujukan Yos Suprapto. Jika ditinjau melalui semiotika Barthes, setiap
lukisan tidak hanya merepresentasikan sosok Jokowi secara denotatif, tetapi juga
mengandung konotasi politik yang menghubungkannya dengan isu ketimpangan sosial,
korupsi, dominasi partai, hingga hilangnya kedaulatan pangan. Pada level mitos, karya-
karya ini memproduksi narasi ideologis bahwa kepemimpinan Jokowi bukanlah simbol
kedaulatan rakyat, melainkan bagian dari sistem politik yang menindas rakyat kecil,
menopang kepentingan elit, serta mereproduksi cara berpikir otoriter yang diwarisi dari
masa lalu. Dengan demikian, lima lukisan Yos Suprapto dapat dibaca sebagai rangkaian
kritik visual yang secara konsisten membongkar paradoks demokrasi Indonesia: negara
yang mengklaim berpihak pada rakyat, tetapi dalam praktiknya justru menundukkan
rakyat melalui mekanisme kekuasaan politik, ekonomi, dan budaya.

Relasi Kuasa dalam Praktik Kebudayaan Indonesia Kontemporer

Kasus Yos Suprapto menyingkap relasi kuasa yang kompleks dalam kebudayaan
Indonesia kontemporer. Negara tetap memosisikan diri sebagai pengendali utama
dengan menggunakan institusi kebudayaan sebagai perangkat hegemoni, menunjukkan
kesinambungan pola Orde Baru meski dibungkus dalam bahasa kuratorial yang lebih
halus. Penurunan lukisan Yos oleh Galeri Nasional atas usulan kurator Suwarno
Wisetrotomo, dengan dalih bahwa karya melenceng dari tema pameran “Kebangkitan:
Tanah untuk Kedaulatan Pangan,” menegaskan dominasi negara dalam menentukan apa
yang layak dipamerkan. Padahal, serangkaian lukisan tersebut menceritakan sejarah
hilangnya kedaulatan pangan di Indonesia, termasuk cerita petani yang memberi makan
orang berdasi sebagai kritik sosial tersirat. Peristiwa ini memicu sorotan publik dan
pengunduran diri Suwarno karena perbedaan pandangan kuratorial, menunjukkan
adanya konflik internal dalam institusi yang seharusnya netral.

Relasi kuasa ini tidak hanya bersifat vertikal (negara versus seniman), tetapi juga
horizontal, melibatkan publik dan media. Dukungan publik terhadap Yos melalui media
sosial menjadi bentuk resistensi terhadap kuasa dominan, di mana masyarakat berperan
aktif memperluas ruang diskusi dan menolak pembungkaman seni. Kekhawatiran publik
semakin besar mengingat kedekatan rezim Prabowo dengan Orde Baru, termasuk
keterlibatan mantan anggota Tim Mawar, yang sejarahnya tercatat melakukan represi
politik dan pelanggaran HAM berat, mulai dari pembredelan media, penembakan
demonstran, penghilangan aktivis pro-demokrasi, hingga kekerasan terhadap komunitas
tertentu. Trauma kolektif ini menjadikan masyarakat waspada terhadap tanda-tanda
kembalinya praktik otoritarianisme, meski secara formal rezim Orde Baru telah berakhir.
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Konsep “Who controls the past controls the future; who controls the present controls the
past” yang dibahas Nakamura (2016) menekankan bagaimana kontrol atas narasi sejarah
memengaruhi pemahaman dan praktik budaya di masa kini. Fenomena ini menunjukkan
bahwa kebebasan berekspresi, yang seharusnya dijamin konstitusi melalui Pasal 28 ayat
(3) UUD 1945, masih menghadapi tantangan signifikan di era kontemporer, menandakan
bahwa perlawanan publik dan kreatifitas seniman tetap krusial untuk mempertahankan
ruang publik yang demokratis.

Simpulan

Kebebasan berekspresi dan berpendapat di Indonesia memiliki sejarah panjang
yang penuh dinamika. Pada masa Orde Baru, ekspresi publik dibatasi secara ketat melalui
sensor media, pemberangusan karya seni, dan pengawasan organisasi masyarakat sipil.
Reformasi 1998 menjadi titik penting yang membuka harapan bagi masyarakat untuk
mengekspresikan diri secara bebas, namun transisi dari otoritarianisme ke demokrasi
tidak sepenuhnya mulus. Sisa-sisa budaya kontrol dari masa lalu masih tampak dalam
kebijakan pemerintah yang cenderung memprioritaskan stabilitas daripada kebebasan
individu. Dalam konteks ini, kebudayaan menjadi medan kontestasi kuasa antara
kelompok dominan, residual, dan emergen.

Budaya di Indonesia dapat dipahami sebagai arena perebutan kuasa antara tiga
elemen ini. Kelompok residual cenderung mengakomodasi aturan pihak dominan
sehingga praktik budaya mereka terserap dalam narasi kekuasaan, sedangkan kelompok
emergen muncul sebagai bentuk resistensi, menawarkan pandangan alternatif yang
menantang dominasi. Pemerintah, sebagai aktor dominan, sering menggunakan
kekuasaan strukturalnya untuk menjaga kendali atas kedua kelompok ini melalui
kebijakan hukum maupun pembatasan ruang ekspresi, sering dibenarkan dengan alasan
stabilitas nasional.

Kasus penurunan lima karya Yos Suprapto di Galeri Nasional mencerminkan
langkah mundur dari semangat reformasi yang diperjuangkan untuk menciptakan ruang
kebebasan berekspresi. Keputusan ini menunjukkan penguatan pola pengendalian ala
Orde Baru dalam konteks pemerintahan saat ini, di mana dominasi negara semakin
memperkuat kekhawatiran kemunduran demokrasi dan pembungkaman atas suara
kritis. Fenomena ini juga menegaskan bahwa kelompok emergen masih menghadapi
tantangan besar dalam menegakkan kebebasan budaya dan ekspresi. Oleh karena itu,
penting bagi masyarakat dan seniman untuk terus menjaga semangat kritis,
mempertahankan ruang publik, dan memastikan narasi tunggal pihak dominan tidak
kembali menguasai budaya dan ekspresi publik di Indonesia.
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